

CAPITAN A. SOCUȘTEANU

DI/1 INFANTERIE



CLUJ

INSTITUTUL DE ARTE GRAFICE „ARDEALUL“

1923



CĂPITAN A. LOCUSTEANU

din Infanterie.

Sub aripa morții

Insemnări fugare din războiul de întregire

Lucrare aprobată de M. Sf. Mj. cu ordinul No. 2193 din
2 Oct. 1922

Cu o prefață de Dl Prof. Univ. Sextil Pușcariu

CLUJ, 1923

INSTITUTUL DE ARTE GRAFICE „ARDEALUL”



561944T

*Viteji, în care Țara-'și pune
Speranța toată, luați aminte:
Luptați ca lei! Înainte! ...
Căci steaua noastră nu apune,
Ci răsare ...
Trăiască România-Mare!*

(Testamentul meu)

AUTORUL.

Biblioteca Județeană
— CLUJ —

561.944



Revanche No. 100

ÎNCHIN ACEASTĂ LUCRARE:

MAMEI,

- CARE A ÎNCHIS PE VECI OCHII, TOT AȘLEPTÂNDU-MA SĂ VIN,

ȘI

EROULUI NECUNOSCUȚ.



Cluj, 20 Mai 1922

Domnule Locusteanu,

*Am cetit cu mare plăcere Însemnările D-tale și
te sfătuiesc să le publici.*

*De sigur că din ele nu răsare imaginea marelui
războiu, cu giganticele-i proporții, — dar D-ta ne arăți
o parte a lui, cu toată limpezimea lucrului văzut de
aproape și cu toată sinceritatea notelor însemnate sub
impresia imediată a celor trăite.*

*Asemenea ziare, când sunt izvorite dintr'un suflet
ales ca al D-tale, ar trebui să avem cât mai multe, căci
din amănuntele lor atât de caracteristice se încheagă
adevărata atmosferă a războiului cel mare.*

*Destăinuindu-te ziarului, cu sinceritatea celui ce
scrie pentru sine, iar nu pentru alții, ai izbutit să arăți
fapte de erou în toată simplitatea măreață cu care au
fost săvârșite, să prinzi, într'o frumoasă descriere a
naturii, tot dorul de viață și de frumos al celui încău-
șat în tranșee și să scrii un cânt din epopeea războiu-
lui nostru de întregire națională.*

SEXTIL PUȘCARIU.

Către cetitori :

Tipăresc aceste însemnări, fără nici o pretențiune de artă.
Ele nu sunt altceva decât înregistrarea, zi cu zi, clipă cu clipă, a
celor trăite pe front, așa cum le-am înregistrat atunci.

Autorul

Cuvânt înainte.

Cine s'ar fi gândit, cu în veacul al XX-lea, când omenirea atinsese apogeul civilizației, popoarele cu cea mai înaltă cultură se vor arunca unele asupra altora ca niște fiare flămânde, zăvorâte până atunci în grătile acelei civilizații?!...

Și cu toate acestea, într-o zi Zeul Marte cheamă la masa lui cea roșie pe toți învățați omenirii, poruncindu-le să-i pună emblema pe frontispiciul laboratoarelor, în care murea lor înjebântată va naște în sudori de sânge jucăriile lui dracești.

De doi ani, spiritul războiului suflă din gura-i monstruoasă valuri de pară în cele patru vânturi ale lumii și nisipurile câmpurilor de luptă, arse de secetă, se adapă cu sângele omenesc, din care se vor hrăni generațiile viitoare.

De doi ani întregi, moartea se învârtește tot mai vertiginos, sorbind în dansul și orbita sa, ca un astru colosal, rând pe rând, câte un satelit nou, în vreme ce coasa-i de foc tace tot mai adânc în viața omenirii!

Zeita plăpândă a dreptății se svârcolește amar în strângerea mușchilor de oțel ai morții și așezământul bătrânei Europe trosnește din temelii ca o navă sub valurile furtunoase....

Tot mai tare se aude bubuind tunul la hotarele noastre, mirosul erbi de pușcă se simte tot mai pu-

ternic și cercul de foc își strânge veriga din ce în ce mai aproape de noi, rămași ca o insulă de verdeață într'o mare de sânge...

Sunt doi ani de zile de când ne-am părăsit vetrele și stăm de veghe la fruntarii, auzind din zi în zi mai sfâșietor glasul milioanei de frați care sângerează sub ciocul pajurei cu două capete, fără să știe pentru ce, chemându-ne acum, ori niciodată¹.

Dar ora cea sfântă a sunat și pentru noi și cînsul desrobirei, așteptat de sute de ani, a sosit în sfârșit. Cloarna trâmbițează clopotul, ca și în vremurile vechi ale lui Ștefan și ale Voevozilor, cheamă pe fiii Țării, nu la rugă, ci la armă, în jurul stindardului sfânt Dreptatea ne imbie zâmbitoare sub faldurile steagului alb, lanțurile tratatelor nesocote cad hurnitoare și tată-ne, după doi ani de așteptare cu arma la pictor, intrați în hora lugubră, alături de surorile noastre mai vârstnice, spre care ne împinge sângele acelorăș slămoși.

Astfel, într'o noapte de vară, oastea română își ridică arma la mână și batalioanele ei pășesc încetătoare peste Carpații hotrani, în plaurile Transilvaniei.



CAPITOLUL I.

ÎN ARDEAL.

18 August 1914

Turgușu este un târgușor așezat la câțiva km. de Vama Prisecani. Războiul a început să și desăvârșască opera și prin aceste locuri. Urmele luptei sunt proaspete. O fabrică de scânduri, slărâmata, își arata măruntăele înapoza unui gard de sârma ghimpată al cărei pan de fier aplecați într-o parte mărturisese isbitura atacului nostru. Un pod de lemn stricat și șoseaua ruptă ne învață că tactica inamicului este de a ne împiedeca și îngreuna cât mai mult înaintarea.

Târgul este etuit și pusu. N'a ramas picior de Român în el, căci Ungurii i-au împins înăuntru sub amenințarea glonțului. Ușile și ferestrele sparte lasă să se vadă lucruri vrășluite ca de furtună prin casele părăsite în grabă.

19-20 August

Trupetele noastre de acoperire înaintază vertiginos, zădărniciind prin atacuri fulgerătoare apărarea îndârjită a inamicului.

Tunul bufnește surd spre *Ghitrău*.

Regimentul nostru formează rezerva generală, cu ordinul să organizeze defileul de pe șoseaua Tulgheș

Ghitrău. Ungurii fugiți în munți ne fac mult necaz, căci atacă convoiurile și se coboară noaptea în sate, neliniștind trupele care cantonează în ele. Compania mea face garda de poliție a târgului și asnoapte o patrulă a împușcat doi, fiindcă au fugit când i-a somat.

Timpu frumos își bate liniștit tic-tacul și orașelul începe să însuflețiască încetul cu încetul. În gurile văilor prind să se arate carele încărcate cu avutul Românilor, care se scoboară pela gospodăriile lor, din munți unde se ascuseseră de groaza Ungurilor. Cu masca spaimei încă pe față, ei nu se mai satură de vorbă cu noi; plâng de bucurie și totdeauna sfârșesc cu un suspin:

„Demult v'așteptam, dragi leciori“...

Tulgheșul își reia pe nesimțite pulsul vieții dinainte.

21 August

Domnul Căpitan Ioachimescu este numit guvernatorul Tulgheșului și are sub ordine jandarmi și polițiști trimiși din țară. Și a făcut proclamația cuvenită și acum veghiază cu severitate la menținerea ordinii.

Începem inventarierea averilor și lucrurilor rămase pe urma celor fugiți, de care, conform ordinilor de susnimeni nu are voie să se atingă, nici cu un capăt de ață.

Se întunecază într'un hotel un spital care, deși se chiamă că e provizoriu, este așa de frumos și de bine orânduit! Saltele de lână, albituri noi de olandă și plapome de mătase, adunate de pe unde am găsit. Căci încep să sosiscă răniții! Unul din ei mi-aduce o veste tristă! Camaradul Mogârdiei a murit! Rămân ca trăsni. Simt că mi se umezesc ochi... Și câți n'au să mai moară!...

22 August

Zi de sărbătoare. Clopotul bisericii, amuțit un timp, își desleagă din nou limba-i de aramă. Preotul nostru face slujba în mijlocul unei mulțimi de credincioși, cari strălucesc în hainele lor curate.

Apoi bătrâni s'au adunat la casa sfatului. Azi trebuie să-și aleagă primar dintre ei. Pe fețele brăsdate

de amarul și de lacrimile robiei le străluce bucuria libertății, căci acum stăpânirea e românească și domnii lor Români trebuie să fie!

Femeile și copiii s'au cioporât să primească porumb, din acel găsit de noi în hambarele administrației și ale particularilor, căci de aci înainte ziua hotărâtă pentru primirea rației este Duminica...

Ardealul! Pământul făgăduinței, Edenul nostru! Ardealul, cel cântat atâta de barzii neamului, acum îl văd pentru întâia oară. Și merită să fie cântat! Munții lui nu se par mai fermecători decât ai noștri. Codru de aici sunt mai verzi, mai plini de poezie; poveștile lor sunt mai duioase. Gospodăriile, în cadrul lor de verdeață crâncenă, par'că răd razelor soarelui întinerit, care se ridică de după deal și cârduri nesfârșite de vite, mânat de flacăndru plin de viață, se pierd, în chingăte de clopote, pe șoseaua argintie...

Bogăție, viață și poezie! Iată ce însemnează Ardealul nostru dorit.

Primum vești nelișiștitoare. Vrăjmașul s'a înfipt adânc pe *D. Runcului*, din fața Topliței, unde se ține cu o încăpașanare oarbă. Trebuie să plecăm într'acolo chiar în noaptea asta.

- 3 August

Ajungem la *Borsec* pe la ceasurile trei dimineța. După un marș lung și obositor ca cel de asnoapte, a cantona în condițiuni mizerabile însemnează adevărată nenorocire. Trupe multe și case puține; îngrămădeală, necaz și enervare; iar odihna, numai odihnă nu se poate numi... Chin! La opt, Batalionul meu trebuie să-și continue marșul de apropiere spre *Toplița*.

Soarele s'a ridicat ca de două-trei staturi de om; căldura arde și înăbușe, iar coloana tăcută urcă gâfâind, sub greutatea echipamentului, pe șoseaua în zig-zag, — ca un șarpe verde uriaș.

După trei ore de marș ajungem la locul ordonat, — un deal cam pe la jumătatea drumului până la Tophța.

Borsecul rămas în urmă își respiră printre brazi vomnici casele sale mândre, de stațiune climaterică. Pozițiuni mărețe, priveliști răpitoare și frumuseți în fața cărora pana și graiul rămân neputincioase ! ..

N'aș fi crezut vreodată să ajung, în vrața și sărăcia mea, — să văd locurile încântătoare, al căror oaspe sunt azil...

Zădiful răsună surd și prelung de hubutul tunurilor infuriate. Suntem aproape. Pe fețele tuturor se citește ceva neobișnuit . Miroase par'că a sânge.

Am așezat posturile de pază și acum, în noaptea senină, visez în razele lunii, trântit în iarba papștei de lângă drumul care duce spre moarte

24 August

In același punct, pana la patru după amieza, când detașamentul care luptă la Tophța ne cere ajutorul. Plecăm numaidecât. În drum trecem prin poziția obuzierelor noastre grele, așezate pe una din treptele coastei care scoboara repede ca o scară. Au amuțit artileria mameă și acum își scutură, câte unul pe rând, maruntaiele lor de fier, ca într'un sughiț de tusa adâncă și seacă.

Automobilele brancarde sboara unul după altul, purtând pe târgile din cutiile lor închise pe cei greu răniți. De la unul care putea să vorbească aflăm că pe *Runcul* a fost înăcel, nu altceva și că acum, după cinci zile de lupte crunte, Tophța blestemata trebuie să fi căzut.

Cam la vre-o doi km. de locul luptei ne-am oprit. Tocmai când eram gata să sorb o înghițitură de cognac, — ca să mă învioresc o leacă, primesc porunca să fac legătura cu trupele de sus. Un fior rece ca gheața îmi trece prin tot corpul. Mă uit adânc în ochii soldaților mei... Increderea pe care o citesc pe fețele lor îmi dă curaj și pornesc cu ofițerul-călăuză din Regt. 56. Tocmai se făcea urmărirea, când am ajuns noi sus. Dusmanul

se retrage în neorânduială, răspunzând din timp în timp cu câte un glonț. . .

Tophța arde. Cerul s'a înroșit de văpaia focului distrugător și atmosfera răsună de bubuituri puternice : . . podurile de peste Mureș, svârlite de inamic în aer !

Seara se lasă încet, în timp ce batalionul urcă pe Runcul

„Dar dacă inamicul ne contraatacă pe Valea Zămașului ?“ . . .

Iată-mă însărcinat să fac siguranța în această parte, pentru care trebuie să mă scobor și să mă așez pe D. Secul.

Ginja care te stăpânește în avanposturile de luptă și somnul care nu se lipește de mine, au făcut ca noaptea asta rece să mi se pară un veac !

Reflexele violete ale aurilor prind să se joace la răsărit și dușmanul nu mai vine să contraatace

25 August

Tophța arde alocuit, mistuindu-se pe încetul sub norul negru de fum care o învâluie.

Batalionul nostru trebuie să se uniască cu trupele care au luptat la Runcul și pe urmă să ocupe *Muntele Leul*.

Înaintăm iară să întâlnim vre-o piedecă. Vrașmașul pare că a intrat în pământ. Numai într'un sat pustiu, dela poalele Leului, patrurile noastre au găsit în podul unei case trei Unguri, ramași într'adins de trupa lor.

La esirea din sat ochiul mi se fixează pe săpăturile de pe creasta muntelui-obiectiv, iar binoclul te face să crezi că aici te așteaptă inamicul, îngropat într'un ade-vărat sistem de tranșee. Ordinul de luptă ne săgetează inimile, iar greutatea așteptării stoarce broboane de sudoare de pe fiecare frunte. . . Patrurile de recunoaștere semnalizează în sfârșit că tranșeele sunt goale. Un uf ! . . . de ușurare șueră din gâtleejurile arse, fețele se destind și armonica formațiunii de luptă să strânge.

Nu pot urla chinurile oboselei, în care se sbătea

bătrânul meu căpitan Ioachimescu, ca să se țină la cot cu tinereţea plină de vigoare.

Eram sus pe Leul. Aţipisem o clipă în braţele morale odihnei, când hop! .. trebuie să recunosc dealul din faţă, *Călimănelul*, căci e ordin de înaintare.

Porunca e poruncă! .. Nesiguranţa clipei viitoare te cutremură, gândurile îţi vâîae, în creierul înfierbântat, ca un stol de ciori apucate de furtună, te scuturi ca de un vis urât, strângi dinţi şi pumnii, te stăpâneşti... - „Ce dracu!... Poate că n'am să“ .. şi pleci.

Ca un melc, care îşi întinde corniţele înainte, aşa mă strecor eu prin pădure, până ce ajung pe *Călimănelul* pleşuv. Dar recunoaşterea mea nu scoate nimic altceva decât un soldat inamic, — rupt de cărd şi răătăcit, desigur, — pe care mi-l aduce rânjind *Labă*, ȋiganul cel înalt şi spătos.

Şrapnelele şi obuzele vrăşmaşe încep deodată să suere pedeaşupra-ne, ca o vâleie năpraznică, pocnind ca nişte harapnice oriase în batalionul care înaintea. A fost observat. M'am ascuns cu oamenii sub o sprâncenă de teren, uitându-ne cu inima strânsă cum se svârcolea batalionul sub ploaia omorătoare.

Clipe grozave trăeşte o trupă când e prinsă în cleştele de toc ale artileriei protivnice! ..

Tirul se abate dela un lîmp asupra convoiului de trăsură care vine pe şosea. Acelaş tablou! Samarele mitralierei, — oameni şi cai — s'au băgat, ca să scape, în dosul unui tufăriş din Mureş.

Aşa urlă furtuna până seara, când alt batalion ne ia locul pe *Călimănel*, iar noi scoborăm în valea Mureşului să ne odihnim sub o răpa, unde moartea nu ne poate atinge

26 August

Dacă ȋi-ar da cineva nu ştiu ce în timp de pace ca să faci ceea ce faci la războiu, sunt siguri că l-ai face nebun. ba poate ȋ ai trage şi o înjurătură. Şi totuşi, aici

faci lucruri peste putința omenească! Să urci, cu zeci de kgr. în spate, munți unde n'a călcat picior de făptură omenească, unde numai vulturii își acață în țipete stășietoare cuiburile de stânci; să-ți deschizi drum prin păduri unde numai vântul a pătruns; să suporți foamea și arsurile setei, zile întregi de multe ori, și pedeeasupra chinurile și teama necunoscutului și a morții! . . .

Pantă, aproape ca zidul, mușchiul, ud de ploaie. Aluneci în jos ca o nălucă, te acați într'un ciot, îți aduni puterile în răsufări adânci și începi din nou urcușul anevoios, căci „obiectivul trebuie atins cu orice preț!“ . . .

Așa ne chinuim de douăsprezece ceasuri, în care n'am avut repaos decât la mâncarea de prânz, într'o poiană unde am găsit un cioban care cunoaște părțile locului și care acum e călăuza noastră, în fruntea coloanei înșiruită ca ața de furnici.

La o înălțime de 1200 metri Ploaia se cerne tot mai deasă și artileria mamica trage înfuriată asupra poziției de unde am plecat fazidimineața. Valul nopții s'a făcut tot mai gros și negru, iar eu adorm, în adăpostul colibei înșirată în grabă de soldați, cu gândul departe, la mama mea bătrână. . .

27 August

Negura cerului s'a ridicat și aici par'că suntem mai aproape de discul aprins al soarelui.

Suntem chemați la ordine ca să ne orientăm asupra situației când, deodată, ne pomenim cu Brigadirul, Generalul Batrănescu însoțit desigur, -- cum se cuvine -- de faimosul său Adjutant, Sublocotenentul G. Nimiculescu.

Câte zile voi avea n'am să uit înfățișarea acestui adjutant. Mă rog, eu socot că nici șeful de stat major al lui Hindenburg, sau Ludendorff, nu este înzorzonat cu atâtea hărți, creioane de toate neamurile și colorile, ca el! O, dai busola, mare cât podul palmei, priponită

cu un şnur roşu! . . . Dar mutra ce face, când începe artileria duşmană să tragă?! . .

-- Dom-nu-le Ge-ne-ral, -- începe el apăsător şi grav, -- locul Domniilor-voastre nu este aici . . .

Da, da . . . -- răspunde sacadat şi petic moşneaşul -- ai dreptate! . . Vasăzică, ne-am înţeles, maiore! . . .

Înţeles! -- fu răspunsul scurt al acestuia şi oaspeţii se depărtară grăbiţi, în gesticulările largi ale ciracului.

Toţi cei de faţa rămaseseră cu buzele înţepenite într'un surâs, când ordinul ne deşteaptă .

„Dealul *Bătea-Rutacel*, cola . . . nu ştiu care, trebuie ocupat. Vom rămâne acolo mai mult timp, tăcând lucrări de sapă“ . . .

Nici urma de mamic, par'că l-a înghiţit pământul şi muşunile în munte sunt istovitoare. Te uşi de pe varful unde te gaseşti la cel unde vrei să te duci şi par'că l-ai prinde cu mâna. Dar când o iei la picior, mergi până ameteşti! . . .

28 August

În noaptea a fost primul somn mai cum trebuie de când ! ! scofocim ponoarele astea virgine. Ne-am oprit cu amândouă batalioanele sus pe *culmea Bucilor*, am mângâiat ochii foamei cu o cutie de conserve dela camaradul Ciobanu, apoi ne-am culcat amândoi, spate la spate.

Viaţa noastră, de sălbăticiuni pornite într'u îndeplinirea aceluiaş scop, ne apropie unul de altul şi camaraderia dintre zidurile cazărmin îşi trăeşte adevărata faţă aci, la război.

Luna îşi strecura lumina printre crengile brazilor. Ţesând o pânză argintie, înfiorările acelor verzi se filtrau prin timpanul meu pe jumătate adormit, până ce ajungeau în suflet ca nişte poveşti pline de mistere, pe care le ascultai cu ochii închişi . . . Apoi am adormit. . . .

„*Aceiaşi actori, jucând aceiaş dramă pe aceiaş scenă cu acelaş decor!*“ . . . iată ce suntem noi.

Nici nu-și deschisese bine ziua pleoapa azidimneajă, când noi plecasem. Câte un huhurez, trezit din somn, fâlfâia de câteva ori din aripele- amorteite, ca apoi să cadă printre brazi, orbit de lumina tot mai vie. Mișu-Silvicultorul și cu mine' mergem în fruntea avangărzii, care deschide drum coloanei ce se strecoară somnu roasă prin hățișurile *Zebrakului*.

Soarele, în cumpăna amiezii, împușcă sulitele înfierbântate asupra oamenilor așipți pe poiana, unde și-au potolit foamea cu câteva îmbucături din hrana de rezervă. Susurul veșnic al pădurei se pierde, înghițit de un bâzâit surd și înăbușit, — ca de bondar alunecat într'un borcan de sticlă, — care se aude din ce în ce mai aproape și mai tare. Toți se întorc pe o coastă, se arcuesc dela mijloc sprânci într'o mână și ridicându-și ochii, se uită cercetător în sus. *Așteaptă...*

El este, aeroplanul, pasărea albă uriașă, care vâslește pe marea seninului ca o penună de argint, spionând toate mișcările pământului nelegiuit...

Nu știu cum se face, că fiecare om are înăuntrul lui un fel de barometru, care-i spune când e bine și când rău... *presimțirea*.

Zadarnic caută Mișu să-mi alunge ideia care mă stăpânește. Simt că pe suflet mă apasă ceva, greu ca o piatră de moară.

Băta-Rătăcelui, pe care trebuie s'o ocupăm, își întinde ca o bestie uriașă spinarea până în Mureș, la câteva sute de metri deasupra noastră *Labă*, patrulorului meu de încredere, vine gâfâind, se așează în genunchii lângă mine, sprijinindu-se în armă și repezindu-și capela pe ceafă, își șterge cu mâneca bluzii șiroaiele de sudoare de pe frunte... Inghite de câteva ori în sec, își răstrânge buza-i cărnoasă și dându-și ochii holbați peste cap, începe în șoaptă

— Am dat de ei... sus pe creastă... într'o poiană... ca o companie... l-am văzut dintr'un copac...

stau la masă Acum dom'le sublocotinent . . în luăm
ca din oală . .

Presimțirea! . . . Iată presimțirea mea, Mișule!

Scot carnetul, mă uit adânc în ochii lui Labă care par'că mă dojenesc că întârziez, apoi scriu raportul

Am plecat, fără să mai aștept ordinul, Labă înainte, eu după el și compania după mine — „Nici-o vorbă, nici-un sgomot!” este consemnul. Ne-am strecurat unul câte unul pe poteca strâmtă până la marginea pădurei. Am așezat compania așa, ca să i strâng din trei părți, să nu-mi scape nici unul și, la semnalul spus, armele își descarca oțelul ca într'o pârăitura prelungă de vreascuri. Două valuri țâșnesc din pădure și dintr'un salt suntem în poiană, pe creastă. Dar nu se vede nimic, căci vrășmașul s'a retras în cealaltă parte a pădurei. Gloanțele se întâlnesc în bâzări scurte ca albinele primăvara.

Culea-te jos, dom-le sublocotinent! țipa la mine sergentul Cojocar, trăgându-mă de haină, vrea sa te curățe boanghinul ăla de după copac! .

Cojocarul îl pândește cu arma întinsă până ce scoate capul să mă ia la ochi, un poc! și Ungurul blestemat, care voia să mă curățe cu ori ce preț, se prevale peste cap.

Din vaerul luptei, care se pierde în ecourile pădurei, se deslușește odată un „Predam . . . Predam . . .” Isbutesc să opresc o clipă focul, dar pădurea din față trimite asupra-ne o grindină de gloanțe. Am priceput înșelătoria și infuriati, ne-am repezit la baionetă, ca un uragan deslănțuit de o putere nevăzută . . .

Un mort, caporalul Ciocan și cinci răniți, între care și sergentul Galben, căruia soldatul îi spuneau Vulpoiul cu amândouă coapsele sdriobite de un dum-dum, au fost hrana luptei de o jumătate de ceas pentru ocuparea Râței-Rătăcelui.

29 August

Deabia azi pot să mi dau socoteala cât de grele și de primejdioase sunt luptele de pădure și de nunte. Ce ușor ar merge dacă ai cunoaște totul de mai înainte! . .

Sunt arsura glonțului care m'a atins eri la gât. Cine știe?! . . Dacă n'ar fi fost Cojocaru, poate că . . . Imi vââe și acum în urechi și tabloul luptei ia proporții și mai mari, întunecându-mi mintea.

Da, da . . Rășborul, lupta! . . . Mi-aduc aminte ca acum un an, când săpam tranșee la graniță, mi s'a facut negru înaintea ochilor când m'a înțepat doctorul pentru tifos . . . Dar eri, par'că nici n'auziam vaelele lui Galbenu, care se târa pe brânci, ca un câine paralizat de jumătatea dinapoi a trupului! . . . Da, da . . lupta! . . . Omul nu mai este om în vârtejul ei. Pupilele i se lărgesc, țapa i se crispează, fălcile i se strâng în scrâșmuri de dinți și pumnul stă gata să isbească! . .

Da, omul nu mai este om în vârtejul luptei! .

Ordinul suna că trebuie să întărim Batca-Rătăcelul pentru apărare, întru-cât aci vom rămâne până la noi ordine.

Adică ce înseamnă asta? . .

Incepem lucrul.

30-31 August

S'a stricat vremea. Din norii groși și cenuși se bucură năpădă o ploaie subțire, apoi o sloată care își repede pieziș acele de ghiață. Preludiul toamnei!

Soldății își fac colibe de brad, pe care le acopăr cu fân și cu cetină. Bivnacurile companiilor se înșiră în spatele crestei ca niște mușuroaie de cârțițe.

Domnul Maior are plan mare! A pus să i se sape un border, pe care îl va căptuși cu lemn, îi va pune mașină de încălzit și ferestre; ba, mai mult, ar vrea să facă și o cameră de baie, căci „ce dracu“? . . . rășbor, rășbor, dar omul trebuie să se mai spele și el din când în când!“ . . . — zice el.

De câte ori am cărțit în mintea mea contra D-lui Maior, când mă trimetea numai pe mine în recunoaștere!

— Cum, adică numai eu sunt ofițer în Batalion alți nu mai sunt?... Poate vrea să-mi facă de petrecanie?... mă cugetam în egoismul meu strănut.

El, pe semne, îmi citea gândurile și, prin privirile pătrunzătoare cu care mă săgeta, îmi dădea a înțelege că: — „In tine am încredere“...

Domnul Maior mă iubește, la fel și Căpitanul slăbuț, cel căruia i am ajutat să-și cațäre bătrânețele pe vârfurile munților. Trăesc foarte bine amândoi. Adăpostul borderului lor îmi împărtășește și mie un colțișor. Seara înainte de a adormi, când unul spune una, altul alta ca să-și treacă vreniea și urâtul, le mai fac și eu câte puțin haz cu cântecul, căci tare-i mai place Căpitanului să auză câte o psaltichie hornăita pe nas, așa ca parintele Iluță dela Mănăstirea dintr'un-lemn!...

Lucrul merge... Artileria dușmană ne a mîrosit însă urma. A început să tragă, dar ai noștri i-au dat de lucru niste tranșee false pe care le scormonește toată ziua...

1-12 Septembrie.

Toamna a venit de abinelea. Dar nu ca la câmp cu unghuri de cocoare ce țipă prelung adio, cu copaci pălați ca de rugină și covoare de frunze moarte, purtate în aer de vânt. Doar frigul și vremea posomorâtă, apoi din timp în timp, câte un corb flămând, care își arată talentul prin croncămfuri răgușite, îți spun că și pe aici este toamnă.

Zilele trec liniștite și monotonia lor te plictisește până la enervare. Alară de lucru și de recunoaștere nimic altceva, decât joc de cărți, câte un ziar cu dată veche, pe care îl citești cu cea mai mare nerăbdare până la cea din urmă slovă și, rar de tot, câte o scrisoare de acasă. Noaptea, fiecare povestește câte ceva

din trecutul său care, aici pe front, este singura și necesară rezervă a prezentului sterp și crud.

Labă, namila de țigan pe care lui l'a dăruit Dumnezeu, regimentul în companie. Își face de cap de la o vreme încoace. Când aude de patrulare se face cum e catranul la față, i se aprind ochii în cap, i se înșoră vinele pe tâmpile, apoi se ridică într'un genunchi și cu gura deschisă, de i se văd gingiile sângerânde, deabia așteaptă să se sfârșească ordinul, ca să se repeadă.

— Hapoi sa traiți don Sulicoment, iasați sa meargă și eu... Și dacă nu v-aduc un pușor de boanghină să nu-mi ziceți mie Laba...

Nu știu cum face, cum orege țiganul că i prinde ca din strachină. Și dacă nu-l pun în patrula, mi-am găsit beleașa cu el. Răstrânge buza de jos, vânăta ca porumbă și toată ziua umblă bosumflat, de nu și găsește loc.

Odata, lui l-am lăsat să meargă; dar când caporalul Piping s'a întors cu mâinile goale, Labă s'a ridicat, a ars și strâmbându-și gura într'un râs batjocoritor mi-a spus:

Hapoi vedeți?!... Dacă n-a fost Labă siriaci n-a chieat nica în laba!.

Patrula se pregătește de plecare. Țiganul privește oțărât în tăcuni din mijlocul coblei, scăpărând fulgere de mânie din ochi.

Hai, Labă, -- zic eu, -- fă-ți dambila!

Sa traiți... și n'apucă să sfârșească vorba ca să înșfăcat arma sbughind-o afară.

L-am văzut întors în ușă schipindu-și tată cum își încetărează centronul; apoi patrula a dispărut în întunericul gros de l-ai fi tăiat cu cuțitul.

— Să hui ai dracului... dacă... plocon... fură altele cuvinte ale lui.

Drumul pe care l-a batut de atâtea ori, Labă îl cunoaște ca în palmă. S-au strecurat ca niste umbre până

la marginea pădurii de lângă tranșeele vrășmașe. Ac-s'au oprit, s'au risipit și s'au pus la pândă...

Printre lîinii, pârâul Unguraș pare că își dojenește unda care aleargă clicotind la sînul Ilvei. Două ochi măriți de frigurile așteptării și îndeplinirii datoriei, tîsnesc de după un copac două sînți ca de foc în besna nopții... Labă veghiază, înjurand prin scrîșniri de dinți prada care întîrzie...

Umbrele nopții tug printre copaci urmînte de albiu zorilor. Patrula dusmană mîntea cu pași de vulpe. Labă a văzut-o și acum o urmărește strans cu vederea. O căldură i s'a urcat deodată prin tot corpul și mîna noduroasă strînge cu putere gatul patului, ca într-o convulsie. Patul își vede baioneta rece aburind cu sangele vrășmaș. Dar nu! Trebuie să-l aduca viu.

Cînd șeful patrulei ungurești cu la doi pași de el, țigantul s'a lînit dincoace de copac. Apoi s'a învîrtit încet pe după el pînă ce au făcut și totuși cînd s'a pierduseră prin pădure, de reauzeza numai pașii, a fluierat ca o pasare, cum se înțeleseră între ei, și iată că, cît ai spune „mei” — în carea mîmbului.

Un foc de armă. Cel lovit se rostogolește la pămînt ca o ghiulea de plumb. Spernați, ceilalți o rîu la fuga Numai unul, Ungur spătos și voinic ca un taur a îngemunchiat ăngă un copac și trage pe viața și pe moarte. Trag și ai noștri, dar Laba înfuriat că arse, cînd nu e lovit bine, se repede cu baioneta.

Cîteva minute s'au alergat împrejurul bradului gros, pînă cînd țigantul, prinzînd mișcarea Ungurului i-a înfipt baioneta sub țîța dreaptă, dar cu așa putere că l'a trîntit la pămînt și s'a prăbușit și el peste namila sălbatică.

Mîinile Ungurului, strîng încheștate arma cu care în zadar încearcă să lovească. Labă i-a repezit stînga în gât, i-a pus genunchiul pe furca pieptului, iar cu dreapta a tras baioneta care rămăsese înfiptă. Un val

de sange a țâșnit pe urmele ei, udând haina cu o pată neagră și scorțoasă, cât podul palmei de mare.

Două corpuri, unul peste altul, se svârcolesc în încăerarea morții. Labă aspira cu nările umflate mirosul cald de sânge... Când a văzut că nu poate scoate arma din mâinile Ungurului, la pocnit odată cu mânerul baionetei în dinți, de i-au sărit toți din gură... Prada a leșinat pe urmă, iar vânătorul o ridică și pornește, cu un zâmbet drăcesc pe buze, să își ia răsplata.

Țocmai imi beam ceaiul, când Mihai intră ca o furtună.

A făcut-o iar Țiganul, să trați domile sublo-cotinent..

Soldații s'au strâns horă. În mijloc, doi sanitari lega rantele celor doi Unguri întinși pe tărgi. La capul lor Labă, rezemat în armă, se uita ținta la ei, cu țifa strânsă într'un rațet diabolic de mulțumire.

— Ei, Laba, ce ispravă ai făcut? ... îl întreb eu, pașad înaintul cercului prin porțița ce mi deschid oamenii.

Hapoi, da... Numai doi, sa trați, da mci-unu teafar! Nu v'am spus eu? ... Laba e Laba, stric-eu'!... Îmi raspunde el, în timp ce șeful patrului dă raportul.

A dracului cioară!... Da' fără unma mai ești măi clonecane!... — îl ia în primire Vultur

Hooo!... Huideooo! ... continuă Șoiman

— Uite cum l-a sfârticat, sâracu'!... stârșește A. Catina cel milos...

Și ochii cerului își clipesc lacrimile lor niăruite și dese...

Aproape două săptămâni de când stăm proniți pe Bâta-Rătăcel. Două săptămâni fără nimic nou, afară de Căpitanul cel bătrân care a fost evacuat la ambulanța

diviziei și de acolo poate în țară. Apoi soldații, ducându-se după fân, au găsit într'un slog pânzeturi, scoarțe de lână înflorite în stil românesc și multe alte lucruri de gospodărie. Sunt ale Românilor, de sigur, care, ca și în vremurile vechi de răstriște, împinși cu baioneta spre Capitală, tot codrului-frate și-au spus amarul, încredințându-i avutul!..

De câteva zile timpul s'a limpezit, s'a încălzit. Companiile scoboara pe rând la Mureș pentru spălat. Oamenii par'că și-au uitat de grozăviile războiului, căci glumele, care de care mai nesărate, zboară din gură în gură. Voia bună le înseninează fețele lor aspre și deodată, aci pe malurile mult cântatei *ape line*, se infirpă o domă, ale cărei note se împletesc cu murmurul undelor, și cu bâzâitul unui aeroplan vrășmas, — Realitatea!...

Se spune că șederea noastră pe loc ar fi datorită aliaților noștri Ruși, care nu vor cu nici-un preț să se miște.

Dar însărit! „La Dorna, după cinci zile de lupte grele, dușmanul este respins iar noi trebue să înaintăm!“ spune ordinul

11 Septembrie

Superstițioșii spun că 13 e numărul dracului! La războiu însă trebue să te desbraci și să alungi ca pe un duh rău asemenea credințe, care te-ar înrâuri, ori ți-ar slăbi hotărârea de a-ți face datoria.

Și cu toate acestea 13 Septembrie este o zi splendidă de toamnă. Soarele cerne o puzderie de aur călduț peste bruma groasă, ai cărei cristali de ghiță par nestimate.

Bâzâitul gros al unui aeroplan ține hangul împuscăturilor dese, care se aud în spre compania 11-a împinsă eri la confluența Cucubertului cu Ilișoara.

Fierbere și activitate peste tot. Soldații roiesc ca musca, primindu-si hrana rece, rațiile de rezervă și

cartușele. în vreme ce ofițerii, strânși cerc în jurul Comandantului, ascultă îngândurați ordinele, urmărind din timp în timp cu degete tremurătoare harta.

Însărcinarea batalionului nostru este să facă o mișcare de învăluire, să cadă în spatele vrășmașului și astfel să-l taie retragerea.

Regimentul s'a adunat în întregime. Coloana stă gata de plecare având în frunte țăranul-călăuză dat de divizie iar în coadă, artileria de munte și pionierii, care ne vor ajuta la atingerea scopului nostru.

Comanda de plecare s'a dat coloana se mișcă în tălăzuiri molatice de valuri ușoare, iar eu mă despart cu greu de bordenul scump, pe peretele cărui am săpat cu cuțitașul numele celor care l-au locuit.

Scoborâm în V -Ilvei. Deși primejdia este aproape, caci patrulele noastre s'au ciocnit cu posturile înaintate vrășmașe totuși, măreția naturii te ține. Ochiul nu se mai satură de admirat iar plămânii se umflă ca un foale cu resina bradului...

Zadarnic au cântat stăpanitorii să secătuiască aceste îngăști caci Ardealul nu se poate seca!

Coloana șerpuește tacută pe linia ferată îngustă. Toți sunt duși pe-gânduri și urmează calea ca niște orbi..

De o jumătate de ora se ciocnăscă între ei ofițerii batalionului. Nu pot ajunge să hotărască, dacă punctul unde ne găsim este confluența celor două Ilșoare, sau a celor două Ilve. l-am lăsat să-și bată singuri capul, m'am așezat pe un buștean și încerc să pătrund necunoscutul. Îmi reped mintea ca o săgeta, dar în zadar! caci sfredelul ei rămâne neputincios în fața haosului..

Ca să se lămurească chestiunea, păcatul cade tot pe mine iarăși recunoaștere!..

Dar deabia am făcut 5 -600 pași și iată-mă nas în nas cu Ungurii. Focul lor mă silește să mă retrag. Lumina e făcută!

Negura ne prinde în fundul unei vâni, ca într-o ghioace de ou și artileria din cotul Mureșului își scuipe până noaptea târziu balele înroșite asupra noastră. .

14 Septembrie

Mulțumesc ți, Doamne, că m'ai ajutat să mai văd lumina, după o asemenea noapte!

Ziua Crucii și Crucea este simbolul nădejdii!

Pedeasupra vâii plutesc saluri de ceață, prin ale cărei spărturi se văd lucind varfurile argintate ale brațelor

Dinspre Dorna se aud mitraliere și tunuri

Coloana — ca o omidă uriasă, — așteaptă semnalul de mânărire. În fruntea ei, noul comandant al brigăzii, colonelul Neculcea, militar de rasă a deslega problema cea grea de aseară și dă ordine

Batalionul I a atacat iarăși așteptând ora hotărâtă pentru tot regimentul. De sus de pe dealul Cazatura lupia lui se vede ca într-o pază de cimetarogiat

Sau repezit Dorobanții noștri în baronietă, cu tunuri de rasant padurile, dar înaintul lor se stază sub rețelele dusmanului, care sa uitau ca într-o cetate două săptămâni întregi. Mitralierele secera amar paștea acoperită de cadavrele flacailor roșii.

— Trebuie să-i ajutam! — zburnește comandantul batalionului II, văzând svârcoirea neputincioasă a armelor noastre. Inamicul este pironit de front, să-l lovești în coastă!

Pârâul Unguraș ne desparte de dușman prin valea lui, care se deschide ca o prăpastie la marginea pădurii. Cele două companii pornite la atac ateargă în valuri printre copaci dar panta pleșavă pe care trebuie să scoboare, se repede ca un zid. Inamicul o ține sub pază și odată cu apariția celor dintâi soldați, gloanțele lui încep să năște din piatra stâncii. Dar Românii noștri vin mereu și valurile lor se rostogolesc la vale ca într-o cascadă...

Când ne-am adunat în fundul văii, era aproape întuneric. Lupta amuția pe deal ca un muribund. Cei doi dușmani au rămas față în față, pentru a reîncepe mâine în zori.

Să mai încercăm să atacăm, noaptea, prin pădure, în necunoscut? Ar fi o nebunie, care ne ar costa prea mult!...

Deci, înapoi pe Căzătura Frânt de oboșeală, lac de sudoare, încerc să adorm sub o foaie de cort, leșcut între doi soldați, căci Mihai al meu s'a pierdut.

Întunerec de-ți dai cu degetele în ochi. Pe cărarea dela capul nostru se aud gemete surde, care se depărtează. Două sanitari duc pe o targă pe comandantul batalionului, rănit.

15 Septembrie

Cinci răniți și un sanitar! — mi raportează dimineața majorul.
- Evacuați?

— De-aseară... — răspunde el.

Panza cețu se destrama încetul cu încetul. Doar Mureșul își poartă bolborosind necazul sub un sul de ceață. Fosta poziție dușmană reapare și soldații batalionului l'întorc prin șanțurile ei.

Adevărata fortăreață! O sută cincizeci de suflete odihnesc sub zidurile ei!...

Jos la Ilva, în locul unde sa varsă în ea Ungurașul, dușmanul a avut o magazie de provizii și-un grajd de cai, într-un cap. Tot scotocind soldați prin nauntru dau într'un colț, sub niște fân de un moșnegel ca de 45—50 ani l'au adus la noi. Mic, slab, murdar, cu fața plină de cenușe și cu degetele arse; pe semne tot scoțând cartofi din foc.

— Se vede că ăsta a fost schimb 2, de n'a șters-o!... - face haz unul

— A adormit în timpul serviciului. — adaogă altul.

trebuie să ținem din scurt pe inamic și să nu-i dăm răgaz să se îngroape.

Il ajungem sus pe *D. Arșita*. Dar norocul lui este că dăm peste el tot seara: un ropot de gloanțe, — ca ploaia de vară, — și noaptea o ia la sănătoasa..

16 Septembrie

Innamicul se retrage, fuge. Dar și noi ne ținem ca scaul de el! Cei doi morți, acoperiți numai pe față cu câteva frunze și cele două târgi cu răniți, prinse în înaintarea noastră spre Răstoșnea, ne arată că suntem în spatele lui.

Răstoșnea arde, Capul din spre Reghinul-Săsesc se mistue sub flăcări, pe când cestălalt înghite rand pe rând trupele noastre, care se coboară din munți, pentru a se aduna aici.

Vrășmașul nimicește totul în retragerea sa. Pe unde trece el, pustul și jalea își întinde domnia în tot satul acesta nu se vede nu se aude nici o vietate omenească.

Pela amiază vine cu automobilul Dl General Prezan, Comandantul Armatei de Nord. Ostași înșirați de-alungul șoselei îl pimesc cu un ura voinic din piepturile lor sănătoase, apoi liniștea se lasă iarăși, căci cele trei zile de înaintare fulgerătoare cer odihnă..

Acum stau pâlcuri-pâlcuri împrejurul căldărilor în care fierb cartofi. Mihai al meu cu mânecile suflecate ca cea mai harnică gospodină, îi dă zor de moarte la gulașul, pe care îl gătește din cei doi puși găsiți de Barbu, țiganul brancardier.

Stau și mănânc în casa unui inginer agricol. Mă uit la chipul lui și al nevastei, prinse în ramă imit rotesc ochii prin odăile rămase pustii și cad pe gânduri... Răsboiul... Apoi mă uit pe fereastră. Răstoșnea arde. Suluri de fum se destramă spre cerul senin. Înspre asfințit defileul se lărgeste. Departe, la orizont, se profilează de-acurmezișul o coamă de munte.

17 Septembrie

Dimineată de toamnă blândă și târzie Bruma groasă acopere iarba pârlită ca un cearceaf alb. Artileria noastră, (urcată pe noua-i poziție, înfioară liniștea cuprinsului.

Mă întâlnesc în V. Bradului cu camaradul Jenică Buleu, din Reg. 55. O, Doamne, ce fericire să-ți regăsești un prieten în asemenea împrejurări!

Ne spunem multe, nu ne-am mai sătură de vorbă, nu ne-am mai despărți. Dar aceste clipe de bucurie au și partea lor de durere.

— Știi că a murit Căpitanul Vulovici? — mă întreabă Jenică. - A căzut, sărmanul, trăsnet drept în frunte de un glonț...

— I-a împlinit D-zeu dorința... așa cum îi cerea într'o poezie a sa!... în răspund eu cu ochii înroșiți de lacrimi.

Nicolae Vulovici, ofițerul poet, sufletul atât de ales, nu mai este! Chiar anul acesta am petrecut Anul-Nou împreună, la Craiova.

Era o noapte senină de iarnă geroasă, când stelele par înghețate pe firmament. În casă, cald și voe bună Mesele se întindeau pline de bunătăți, vinul curgea pâtau și muzica răscolia sufletele.

Căpitanul căzu pe gânduri. Privea undeva, cu ochii pironiți. Apoi se trezi din vis, mă trase lângă el și-mi șopti:

Am o durere mare în suflet... Aș plânge, aș plânge într'una!... Cântă-mi ceva duios, o doamnă din Ardeal, ceva de dor de jale...

Ochii îi erau umezi.

Calvarul războiului ți se pare mai ușor când ești cu soldații, cu camarazi tăi de batalion. Între ei te simți ca în familie, iar când împrejurările fac să

te răsleşti de ei, se naşte în tine un fel de simţământ de înstreinare. Ţi se pare că noul comandant — cel vitreg — te priveşte chinorâş şi că ar vrea să te piardă cu ori ce preţ.

Acest sentiment îl încerc eu şi soldaţii mei de cinci zile, de când am încăput pe mâini străine, mai ales că nu mai avem hrană, nici caldă, nici de rezervă.

Însfârşit !. Suntem liberi să mergem la batalionul nostru.

Pădurea, dacă în unele împrejurări, îţi vine în ajutor, apoi câteodată misterele ei nepătrunse îţi pot fi fatale...

De şase ceasuri de când mă învârtesc cu compania, fără să pot eşi la vre-un capăt. Sergentul călăuză, dat de batalionul II să mă conducă, mi a inspirat încredere la început; pe urma s'a rătăcit şi el şi-acum, şase ceasuri de când pipăim în necunoscut, de când plutim în haos. Se poate întâmpla oricui, ori cât de expert ar fi, să se rătăcească în astfel de codri, necălcaţi de prior omenească. Busola, harta, muşchiul copacilor, într'un moment dat devin instrumente moarte!...

18 Septembrie

Dacă na's fi pus atâta nădejde în călăuza mea şi aş fi apucat-o dela început pe V. Bradului, ca să ies la Mureş, de mult aş fi fost la locul meu. Aşa, deabia după o zi şi o noapte de „du-te, vino" ajungem acolo unde trebuia să fim de ieri.

Maiorul meu mă îmbrăţişează ca pe copilul lui, pe care nu l-a văzut atâta timp. Şi ca să mă simta mai mult lângă el, m'a poftit să mâncăm împreună. E cel mai bogat om, căci ordonanţa i-a adus multe bunătăţi de acasă şi masa noastră e încărcată cu fripturi, cozonac, cafea...

O, ce fiori îţi dă o scrisoare de acasă! Aceleaşi slove, întinate de zăbava drumului atât de lung, le ci-

tești și recitești, până ce ochii-ți nu le mai văd, transformându-le în chipurile celor dragi, lăsați departe și cu care trăește acum aievea câteva clipe... Par'că văd pe mama, îmbătrânită cu zeci de ani în așteptarea singurului ei copil... Par'că în văd casa și locurile copilăriei mele nevinovate...

Dar mare e Dumnezeu!...

19 Septembrie

Nopțile reci, sub seninul cărora mi-am odihnit truda zilelor trăite cu batalionul II, mă tremura în căldurile și vedeniile unor friguri istovitoare. Doctorul mă trimite la infirmeria regimentului.

Aci, lângă medicul șef al regimentului, mai găsesc și pe preot, șeful muzicii, casierul și pe cei doi comandanți de trenuri.

Tovarășul meu de suferință, Sub-Lt. de rezervă Mărgărețescu Vasile, ușor rănit la un picior, se sbate de 2 săptămâni în niște crize grozave de nervi.

Fusese trimis să facă o recunoaștere, în care era gata-gata să cadă la inamicul care-l înconjurase.

— Mi s'a întunecat înaintea ochilor, — îmi spune el — n'am mai văzut decât ca într-o scăpărare de fulger, pe mama, tata, frați, surori... O nădușala îmi scaldă atunci tot corpul și carabina îmi căzu din mână... Am simțit apoi o mână aspră care mă strângea de ceafă și pe urmă... m'am trezit rănit, — nu știu prin ce minune! — în brațele a doi soldați ai mei.

Războiul! Credeam exagerări copilărești când citeam că numărul idioților și a înnebuniților este aproape egal cu al răniților.

20 Septembrie

Este prima oară de la începutul campaniei, când am dormit o noapte în casă. Patul, plapoma caldura, te fac să-ți uiți o clipă de războiu... dacă obuzierele grele, care trec prin fața casei, într-un huzuit nesfârșit, nu m-ar readuce la realitate.

Vasile este evacuat la ambulanța divizionară pentru a fi trimis în țară. Vrând să mi așez vre-o două cărți în cutia mășutei, găsesc aci niște însemnări, rămase de la el, pe semne.

Sunt niște reflecții prea adânci și amare, pe care nu mă pot stăpâni să nu le trec în carnetul meu.

— „Oare, pot eu defini altfel războiul, decât că e un „monstru“ cu șapte capete, care distruge și înghite tot ceia ce a produs omenirea mai sublimă și mai măreață?...

— „Acest monstru rumegă într'una, — fără semne de saturare, — produsul unei munci de 40-50 generații...

„Oare cât îi va trebui omenirii până se va reface și cât timp va trece până ce viața va intra în făgașul ei de dinainte...

„E o minciună grosolană că a existat un Cristos, care s'a sacrificat pentru omenire, impunându-i morala sa înaltă! — „Să nu ucizi“ — se spune că a zis El. Dar ce altceva fac azi oamenii, decât să se ucidă între ei?...

— „Iar acei care au asmuțit „fiara“ și azi nu se închină decât zeului Marte, ridicându-i temple și ostroale, îi vor ei cândva crucificați?

— „Ți-ai părăsit tot ceia ce ai mai scump și mai sfânt; pentru ce?

1. „Ca să te duci la moarte, ca o vită la abator.

2. „Ca să trăiești pe sub pământ ca un sobol.
„Ca să te miști numai noaptea ca animalele de pradă
„și ca tâlharii de codru.

3. „Ca să auzi la fiecare pas și în fiecare clipă
„șipete sinistre, glasuri care chemându-și pe nume
„mama, tata, nevasta, ori copilul.

4. „Ca să vezi trupuri de om ciuntite, fețe mutilate, creeri slerși, cadavre înțepenite într'un rânjet
„de durere, ori blestem...

5. „Ca să-ți omori samenu', cu o mulțumire de „fiară...

— „Nervii plesnesc ca niște strune întinse peste „măsură, nimic nu rămâne întreg în tine și, la un „moment dat, te vezi o închipuire de om sălbatic, în- „tors la starea de acum cine știe câte mii de ani în „urmă... Și pentru ce? Ca să sporești cu unul apa- „najele Zeului: orbi, schiopi, schilozi, damblagii, „ciungi, muți, surzi...

„Ca să strigi în fiecare clipă: „Treci zi, treci noapte, apropie-te moarte.“

Nu mă pot lămuri cum Vasile, o fire atât de veselă, pe care nici-odată nu l-am auzit manifestând asemenea ideii, să fie stăpânit azi de o revoltă atât de puternică.

Dar creierul lui în halucinație...

21. Septembrie

Boala îmi secătuește tot mai mult puterile trupului, iar sufletul mi se sbate în brațele înghețate ale necunoscutului: Oare ce este cu noi, cât mai stăm aici? — se întreabă el.

Divizia a 14-a a ajuns la porțile Reghinului-Săsesc. Un ordin, găsit la un ofițer ungur, le spune să se retragă pas cu pas până la poziția, ?! . . . unde ne așteaptă mormântul. (Cei mari ai noștri se muncesc s-o găsească). Admiră vitejia ofițerului și ostașului român, dându-le ca pildă de urmat. Se recomandă economia de munițiuni, pe care o fac cu pricepere „Olahu“, deși stau mai bine ca ei

O fi adevărată sau nu această veste, nu știu; știu numai că ne batem cu copii și cu moșnegi, care se predau în masă, fiindcă, „s'au săturat de război!“...

Sus pe munte a căzut zăpadă groasă de-o palmă Toamna cântă cel din urmă verset din prohodul de îngropăciune al firii . . . La câți-va pași, clicotitul Mureșului mi se pare o cascadă de râs mefistofelic . . .

22—23 Septembrie

In spitalul divizionar din Toplița.

Tilele de toamnă își strecoară pe nesimțite melancolia în sufletele noastre . . . Și mai ales pe patul unui spital!

De pe front vin știri neliniștitoare. Ungurilor le-au sosit ajutoare nemțești, cu care se luptă de câteva zile Divizia din stânga noastră. La Sibiu situația e grea.

Comandamentul nostru a ordonat retragerea trupelor de pe pozițiile ce ocupau între 17—20. A revenit pe urmă, dar era prea târziu, căci vrășmașul se înrădăcănase în ele.

27 Septembrie

Ii de doliu pentru gloria noastră de până acum! Ardealul românesc, cucerit cu sângele floarei românești, trebuie părăsit în întregime, căci s'a dat ordin de retragere generală. Flăcări căzuți rămân să-și doarmă, cu zâmbetul pe buze, somnul de veci în plaurile visate! . . .

O camionetă sanitară aduce corpul ciuruit al unui căpitan de artilerie. Tunurile bubue în răsufări lungi. Spiritul nenorocului își fâlfâie aripa-i neagră peste firea cuprinsă de ceva neobișnuit . . .

Ora 11 noaptea. Ambulanța trebuie să plece înapoi. Bolnavii greu sunt transportați cu automobilele . . .

Plecăm. Pe drum, încurcătură și zăpăceală, de crezi că toată lumea e cuprinsă de frigurile morții. O noapte neagră, cu bură subțire de ploaie. Automobilul bâzâie înădușit, urcând șerpuirea drumului care duce spre Borsek.

Ne-am oprit la capul Tulgheșului, unde mai poposesc și vre-o câteva brancarde cu răniți. Dinăuntru se aud gemete sfâșietoare. O felie de lună strecoară sfielnic câteva raze printr'o spărtură de nori...

Am cunoscut un glas Mă apropii și întreb:

— Tu ești Bohotinene?

— Eu, să trăiți Domnule S—Lt..... răspunde el printre horcăituri prelungi Mă recunoscuse — — și vă rog să vă interesați și de copilașii mei... Ne-ați fost ca un...

— N-are voie să vorbească! — intervine sanitarul — insoțitor — plămânul îngăurit, ..., altfel, moare...

Era plutonierul meu, Bohotineanu, care primise trei gloanțe deodată.

28—29 Septembrie

La spitalul de evacuare de la Hangu.

Doctorii în cu ori ce preț să mă trimită la Piatra. Cu multe rugăminți le capăt făgăduiala de a mă lăsa să plec la regiment ..

Plutonierul meu nu mai poate vorbi. Pe fața-i galbenă ca ceara nu se mai vede nici-o urmă de viață. În colțul gurei îi înfloresc trei năsturași de sânge, ca niște boboțe de mărgean...

20 Septembrie

Plec spre regiment, care ocupă acum pozițiile la V. Jidanului. Dar batalionul meu se găsește în Brateș, un sătășor frumos de munte, format dintr'o colonie de Italieni, pripășiți în părțile locului pentru lucrul la pădure. Maiorul mă primește cu brațele deschise și nu mă lasă nici în ruptul capului să mă duc la compania mea, care lucrează lângă Mănăstirea Tarcău

Vorbim până noaptea-târziu de întorsătura pe care a luat-o războiul nostru, apoi...

Tarcăul se rostogolește sgomotos în matcă...

31 Septembrie

Se aude vestea că Rușii au venit în țară și că pe unele locuri au intrat chiar în luptă, alături de ai noștri. În Dobrogea însă, situația este foarte grea, tocmai din cauza lor, fiindcă nu au venit în numărul care trebuia să vină.

La Sibiu se dau lupte crâncene. Nemții au îngrămadit acolo forțe covârșitoare și vreau să între cu orice preț în țară. Dar ai noștri le stau ca niște stânci în cale.

1—2 Octombrie

Iarna bate la ușă... Compania mea trebuie să întărească lângă M-reă Tarcău o poziție, care să reziste oricărui atac de pe V. Bolovanișului.

Lucrul urmează cu sârguință și în liniște, căci inamicul n-a ajuns încă la graniță.

3 Octombrie

Trec zilele și gândurile te învălue într-o pânză ca de paianjen. Uți unde te găsești și visul te poartă cine știe pe ce tărâmurii. Un dor nebun te cuprinde de ai tăi și de a fi lângă ei...

Dar lucrurile s'au schimbat! Au început luptele, tunul bubue mai cu furie și mitralierele clăntănesc mai nădrăcit.. Plotonul Ciobanu este atacat, tocmai când își pregătea mai frumos: făcuse băiatul niște purcei, niște oi, desfundase câteva putinele cu lapte acru... Dar vezi că inamicul nu vrea să știe de asta și Ciobanu se retrage spre mănăstire.

Raportez situația și cer ajutoare, la care primesc bucuria făgăduielei că ni se vor trimite.

Vine o companie din regimentul 86. Împreună cu comandantul ei facem planul ca a doua zi disdediminează să pornim o recunoaștere, prin care să vedem dacă și cât a pătruns vrășmașul pe pământul nostru.

4 Octombrie

Zis ne făcut. În zorii zilei punem în executare planul urzit aseară. Două plotoane pleacă să cerceteze V. Bolovănișului. Nu înaintează însă ca 2 km. și sunt primite cu focuri. Se încinge o adevărată luptă. Dușmanul stăpânea munții Magheruș și Ardelele și acum venea pe crestele lor spre Mănăstire. Timp de două ore răsună valea de împușcături, până când compania vrășmașă este dată peste cap...

Ca să-și poată ajunge țința, — de a cădea în spatele alor noștri, — inamicul se slujește de o cursă, destul de cunoscută însă în principiile de luptă: a lăsat câți-va soldați să tragă din când în când câte un foc de front, iar grosul trupei se mișcă prin pădure, ca astfel să ne lovească prin surprindere

S'a strecurat, într'adevăr, nevăzută până în spatele liniei 1-a; dar spre nenorocul lui are și el inamic în spate: linia 2-a a noastră, așa că e prins ca în clește.

În clipa când, cu baioneta la armă, vor să isbească și să pună stăpânire pe calea ferată îngustă de pe V. Bolovănișului, ai noștri îi fac față din două părți, potopindu-l cu focuri, în văgăuna unde se adunase. Secția de mitraliere venită în ajutorul nostru îi foarfecă așa de bine, că honvezii se reped la Comandant, amenințându-l cu moartea, dacă nu-i predă.

Baionetele inamice, cu batistele albe în vârf, se mișcă, ca o pădure bătută de vânt.

Un locotenent, un cadet aspirant și 57 soldați, căci ceilalți au fugit cum au putut, — cad astfel în mâinile noastre, după o zi de sbucium...

O noapte în avantposturi de luptă. Cea mai grozavă din războiul nostru de până acum!...

Odată cu negura începe și o ploaie mărunță, pătrunzătoare. Besna este așa de deasă, că nu poți vedea nici la doi pași. M-am așezat pe linie, între oameni, dar locul e în pantă și toată apa se scurge spre mine.

De sus ceme într'una, de jos mă ia pe dedesubt... până când mă pomenesc ud ca un șoarece.

Timpul pare că a înțepenit în mersuri... Și dacă mai ai și nenorocul să-ți șadă și ceasornicul, apoi este îngrozitor!...

De la un timp începe să sufle un vânt ca cuțitul. Mi-e peste puțință să mai fac vre-o mișcare, căci, de bine de rău, așa cum stau, apa se prelinge pe piele și se încălzește. De somn, nici vorbă nu poate fi. Cu două foi de cort în cap, fumez țigară după țigară, deși sunt în fața inamicului. Cum să scap de urât?! . .

Tunul tușește înfundat spre V Jidanului. Vrășmașul aruncă rachete peste rachete, care își pâlپae o clipă lumina lor gălbue. Se pare că sunt semne pentru cei pierduți, dar ei nu știu că i-au pierdut pentru totdeauna!

Deodată începe să fulguscă o zăpadă, care acoperă pământul în câteva clipe, ca o pătură de vată. Ochiul, neputincios până aci, de acum are în fața-i un câmp de vedere.

Zăpada crește, timpul îmi face în ciudă și inamicul nu mai vine! Aproape de ziuă se lasă colac peste pupăză - un îngheț de țu se lipesc buzele... Nu mai pot mișca nici mâinile, nici picioarele. Soldații mă scoboară de pe poziție ca pe un butuc...

5 Octombrie

Reumatismul și frigurile mă chinuesc amar, că nu mi-am putut urma compania, care a plecat pe Magheruș și m-am scoborât la mănăstire. Stau la căldură, într'o chilie călugărească, transformată acum în infirmerie.

Junghiurile îmi sfredelesc măduva rece a oaselor, ca o sârmă înroșită... Afară fulgii plutesc în aer ca niște fluturi... speriați par'că de răsbufuliturile tunurilor.

Deși sunt slăbit, mă hotărăsc să plec la companie.

6 Octombrie

Am încercat; dar în zadar, căci pe la mijlocul drumului am căzut sleit. Ordonanța mă ridică și mă târăște cum poate înapoi.

Aș vrea să se sfârșească mai bine cu mine, decât sa mă mai sbucium și să mă mai torturez atâta! . . . mai ales că sentimentele atât de josnice și de murdare ale omenirii nu pot fi stăpânite nici de clipe așa de sguđuitoare, ca acestea.

Nu e odios, ca un ofițer, care a fost atât de încercat, care a dovedit cu prisosință, curaj și devotament, să fie bănuít ca un criminal de rând?

Asta e omenirea. Să nu te bolnăvești pe front, că te prefaci!

Oare, mai de crezut este o sgârietură ușoară de glonț decât o pneumonie, ori un reumatism, căpătate în tranșeele umede, în nopțile de iarnă, nesfârșite și pline de mizerie?

Da! — după unii.

7-8 Octombrie

Nimic deosebit, afară de ninsoarea care s'a schimbat în ploae și de cele câteva știri care ne sosesc.

Nemișii au pătruns în țară în câteva puncte de pe frontul de Sud. La Palanca isbutiseră deasemenea să intre o bucată, dar au fost împinși înapoi printr-un contraatac puternic, în urma căruia au lăsat peste 300 de morți.

Cine știe?! . . . Mare e Dumnezeu! . . .

9 Octombrie

Plec la companie, pe Mt. Magheruș. Urcușul greu e prea nepotrivit cu puterile mele; totuș, încet-încet, sosesc seara.

Cât prețuește în creierul munților, iarna, un bordei, sau o colibă ciobănească! . . . Vântul și frigul și-ar face de cap în cea unde ne adăpostim, dacă băeții n'ar fi astupat cu crengi de brad golurile dintre bârne.

Ceața groasă, care s'a lăsat, mărește teama de atac din partea inamicului.

Câte nopți nedormite până acum și câte nu vor mai fi de acum înainte!...

10 Octombrie

Recunoașterea de pe P. Lăzăroia îmi arată tranșeele vrășmașe, însă neocupate. Nici picior de inamic. Dar măsuri trebuiesc luate.

Oamenii stau gata de luptă, tolăniți pe lângă foc. Somnul nu se lipește de ei și, pentruca timpul să le treacă mai ușor, încep să povestească Glasul unuia, domol și curgător ca o apă liniștită, băsmăște din lumile cu smei și feți frumoși...

Așa trec aici unele din nopțile lungi și pline de grijă. Basmele trec din gură în gură până ce albește de ziuă... Patrulele raportează că n'au văzut nimic... Inamicul stă cuminte în pârlog.

11 Octombrie

Obosit peste puteri. Aș vrea să dau o leacă ochii în gene. Dar par'că pot?

Oamenii stau înținși la soarele care scaldă vârfulurile munților în lumina lui caldă.

Pela opt seara începe spre V. Jidanului un bombardament neobișnuit. Ceața groasă, răscolită ca valurile de furtună, răsună în ecouri surde de bubuituri. Lumina tunurilor sparge besna cu scânteile unor amnare uriașe.

Două ceasuri fără intrerupere mugește iadul acesta, apoi se face liniște, pentruca la miezul nopții să înceapă din nou

Noaptea trece tot albă. Genele nu vor să mi se lipească.

12 Octombrie

Aceiași ceață stăruitoare stăpânește văile. Dușmanul nu arată nici o activitate deosebită. Doar dinspre P. Așa se aud înainte de amiază câteva împușcături.

Încă o noapte plină de necunoscut, de frig și întuneric, violată numai de luminele rachetelor.

13 Octombrie

Azi e tocmai o lună dela lupta dela Răgoaza-Tran-silvania Mi-aduc aminte cu fiori

Soldații se prăjesc la soare. Mulți din ei sunt bolnavi din pricina frigului și neodihnei.

14 Octombrie

Sunt schimbat la comanda companiei 12, care se găsește la gura Aței.

Iată că vin cei dintâi Ruși. Un ofițer de artilerie, însoțit de trei soldați, recunoaște drumul pe unde își va aduce bateria.

Cu ocazia lămuririlor ce-i dau, bag de seamă că nu cunoaște nici o limbă streină, afară de cele câteva cuvinte pe care le rupe în nemțește.

Apoi dispar în goana nebună a cailor.

15 Octombrie

Mi-am găsit un adăpost bun în Brateș. În casa unui padurar, plecat și el la datorie.

Deși situația noastră este cam rea, căci Constanța a căzut, iar la Jiu ai noștri s'au retras la eșirea de Sud a defileului Bumbești, totuș, o cameră caldă, o mâncare a-cătării cu un păhăruț de vin, o ceașcă de cafea și o țigară bună, te fac să-ți uiți de nenorocirile războiului. Și mai ales când ai o gazdă cum e Floarea, nevasta pădurarului.

Trupa tae fără răgaz copacii din V. Tarcăului.

Prin umbrele cenușii, care se lasă către seară, se deosebește linia unei coloane de cavalerie. Este un ploton de Cazaci, cu căciuli mari și mișoase. O melodie târăgănată leagănă visul și dorul lor de stepele de unde vin. Apoi se pierde în negura deasă a nopții, în tropytul cadențat al cailor lor mici.

Sunt Cazacii, despre care am citit lucruri așa de grozave!...

16 Octombrie

A seară am stat mult de vorbă cu Floarea și cu soacra ei. Bătrâna, — cu ochii pierduți în para focului, care juca în umbre albăstrij, cu colțurile gurii strânse într'o umbră de necaz, — face reflecții amare asupra războiului:

— Dumnezeu știe, — începe ea, — dacă Toader al nostru s'o mai întoarce... Ș'apoi, Rușii aiștia, — ce crezi D-ta?... — nu știu decât să bea! Imi spunea mie tătucu — D-zeu să-l ierte! — ce-au făcut la șapșapte.. Ș'acum tot așa o să facă!...

— Bate-ți peste gură, mamă! — o întrerupe Floarea, — bătându-și cu vârful degetelor peste buzele moțate, — și nu-ți mai face inima ră dijabă.. Mare e D-zeu!..

Am adormit și eu cu gândul la mama. Poate că și ea lăcrimează, ca baba Smaranda, după singurul copil...

Svonul că ne vor îlocui Rușii devine tot mai te meinic. Dăr unde vom fi trimiși?... D-zeu singur știe

17 Octombrie

Zilele astea morăcănasoase de toamnă au câteodată și farmecul lor. Prins în brațele melancoliei, mă așez pe scăunel la gura sobei, mă uit cum se îmbracă tăciunii în haina vânăță a morții și pe urmă gândurile mă fură... Imi rețrăesc trecutul.

Iar golul serilor lungi și triste îl umple Floarea cu poveștile ei de prin târâmurile acestea.

18—20 Octombrie

Gaspadin Palcovnic.

Rușii, — neprețuiți noștri tavarăși de arme! — curg de trei zile în șir, ca un val eșit din matcă. Au tăbărât pe valea Tarcăului ca un nor de lăcuste flămânde, care întunecă lanul de grâu. Vin să ne ia locul, căci și-au adus aminte, — însăfârșit! — că sunt aliați noștri.

Patru zile și patru nopți ne-am ciondănit cu ei până ce, cu chin și vai, au luat poziția în primire; și nu trebuie uitat că polcul 117 cavalerie, — cel care ne schimbă, este regiment de elită, și ca disciplină și ca vitejie în luptă!

S'au gândit pe semne Rușii că ar face mare greșală să ne lase să plecăm cu părere rea despre ei, așa că ne au posfit la un mare ospăț, dat în onoarea noastră.

Lată-ne strânși într'o seară în casa cu două rânduri a unui Italian din Brateș, unde s'a așezat ștabul lor. Exteriorul și scările luminate „a giorno“ îți fac impresia că aici are loc cine știe ce recepție de gală, iar după orânduirea diu năuntru îți faci numaidecât o idee de felul cum știu acești omeni să facă războiul.

După prezentări începe seria gustărilor, cu renumitele lor șnapturi, care durează mai-mai o oră. Apoi masa, o masă încărcată cu fel de fel de mâncări și vin negru - - bordeaux - - printre care mai scapă - - după obiceiul lor - - și câte un pahar de „ra-chluu“, șuerat cu un accent de românească stricată de Parucicul Jean.

Drăcușorul ăsta de Jean este o mutră foarte simpatică. Mic de statură, — o stârpitură de om, — cu niște ochi de un albastru spălăcit ca zeama de scoici, ras de musteață, pare mai mult fată decât băeat. Vorbește minunat franțuzește și, ca oricărui Rus care își respectă numele, îi place cam binișor să tragă la masea! Tot timpul se joacă, — ca un copil, — cu un pahăruț rotund la fund și cu ochii aprinși de flacăra alcoolului, spune zâmbind că „atunci se va lăsa de băut, când păhăruțul lui va sta drept pe masă“...

Dealtfel, Jean este fac-totum-ul acestui ospăț.

(Tot așa de bine însă se prezintă și ceilalți ofițeri care, cea mai mare parte, vorbesc franțuzește și nemțește, spre deosebire de mulțimea cea mare, care nu cunoaște decât limba maternă).

În capul mesei, așezat comod într'un jălț domnesc, prezidează un Polcovnic, bărbat din plin, cu spete largi, nas voinic și o pereche de mustețe cânepii, răsucite în spirale largi, ca două fuioare. Ochii mari au început să i se împăenjenească sub influența mult gustatului spirt.

Atmosfera este dintre cele mai plăcute, căci Rusul este prietenos, bun la suflet și știe să peireacă dacă se apucă. — Ne simțim ca între cei mai buni camarazi și stacanele curg unul după altul...

Vinul a încălzit pe toată lumea și sentimentele izbucnesc ca lava unor vulcani în erupție.

Încep discursurile. Fel de fel de laude reciproce la adresa acelor două armate aliate. Și Polcovnicul, în cuvântarea sa — (în rusește, căci el era din cei vechi și făcuse garnizoană undeva, prin Caucaz și Siberia) — amintește și subliniază calitățile ostașului român, apăsând, mai cu seamă, asupra spontaneității, vioiciunii și înflăcărilor cu care este înzestrată rasa latină. Apoi sfârșește:

— Domnilor (nouă) — deși Nemetzarii au intrat în țara voastră, să nu descurajați. Așa-i războiul!... Anul ăsta bate Ghermanul... la anul batem noi... dar la urma-urmelor noi vom învinge, căci Răsia este mare... bogată și mult Ru... us!

Sgâlțâitul unui sughiț adânc îl silește să se sprijine de Maiorul nostru, care își freacă spicul barbii între trei degete, la dreapta lui. (Discursul respectabilului Polcovnic ni l talmăcește simpaticul Jenică, cel cu paharul misterios).

Urmează câteva clipe de liniște, după care Rușii încep a cânta din melodii lor orientale, târăgându-le în tonuri pline de armonie, care impresionează. La ei petrecerile fără muzică sunt ca mâncarea fără sare.

Stăruințelor de a cânta și noi, le-am răspuns pe acelaș ton, cu „S'a ruginit frunza în Vii" și „Vino Nello"... care le-au umezit ochii, mai cu seamă Polcovnicului.

În pervazul ușei apare deodată, ca un spiriduș, Jean și glasul lui răsună limpede și clar :

Café à la russe, Monsieurs!...

Ne ridicăm cu toți ca să-l urmărim în rândul al doilea, unde ne aștepta pe semne renumita-i café à la russe.

- Cum o fi cafeaua asta?! — mă întrebam eu nedumerit, în gând, când sdup!... se prăvale peste mine un frate.

— C'est la gravité de la terre, mon ami!...

— Îi spun eu, oprindu-l să nu se ducă de-a berbeleaca

Acum, la urcatul scărilor, se vede bine că scumpu nostru sunt *praf*, — cum ar spune unii, sau *Krupp* — cum ar zice alții.

Curiozitatea mea fu satisfăcută când intrară în sala cea mare dela al doilea. „Café à la russe“ se trage prin două samovare respectabile, care sfârâie la cele două capete de masă, clocotind în pântecul lor nichelat vin negru ca sângele de epură, amestecat cu zahăr, scorțșoară și mai știu eu cu ce mirodenii.

Da-capo-al-fine! .. - prin urmare... Și dă-i, dă-i într'una cu cafea rusească până când, într'un târziu murmurale din sală sunt acoperite de niște note puternice de bas, care răsună prelung, ca bâzâiturile unui bondar dintre două ferestre.

Polcovnicul nostru, cu capul îngreunat rezemat în cot, cu ochii pe jumătate închiși, fredonează în tace scurte o melodie cu vorbe moldovenești, stricate: „Nu-s parale, nu-s parale“!... Căci, după cum ne spune el mai în urmă, cândva, demult de tot, a făcut garnizoana și în Bessărabia.

Se vede că prezența noastră i-a trezit amintirea, căci, scuturându-se ca dintr'un vis urât, își împreună mâinile în dreptul frunții și începe :

— „Nu-s părăle, nu-s părăle,

„Nu-s părăle, nu-s...

„Nu-s părăle mărăntăle

„Șă fitiță fărmașale

„Nu-s... nu-s... nu-s...“

Apoi brațele îi cad ca plumbul pe masă, capul pe ele, și bătrânul trece în lumea celor fenciți . . .

In mod deosebit m-a atras atențiunea un căpitan în floarea vârstei, cu cisme de lac și pantaloni albaștri ca cerul de Mai. Avea o înfățișare impunătoare. Dar pe fața lui fragedă se citea o umbră ușoară. L-am observat tot timpul. Când ceilalți beau paharul până în fund, el sorbea odată — de două ori, apoi își coninua convorbirea începută cu camaradul Vasilică Popescu. Din când în când îi răsărea în colțul gurei câte un zâmbet de durere.

Se vede că suferă, că are ceva pe suflet! — mă gândeam eu.

M-am apropiat de ei

— Ce să faci, dragul meu? . . . — povestește căpitanul în nemțește . . . de cinci ori am fost rănit până acum. — dar greu de tot fără să mai număr zgârieturile . . . Acasă n'am fost dela începutul războiului, — adică de doi ani, dar . . . am primit vestea, când eram în Bucovina, că am un băiețuș care, cât e ziua de mare, strigă într'una: „Tata . . . Tata“! . . .

Genele-i umede clilesc de câteva ori, își reazămă tâmpla pe degetele trecute prin păr și, cu ochii mâriți, care poate că văd aievea copilul, urmează cu un suspin: . . . — de aceea, dacă o fi să cad, să mor cel puțin cu ceva ce am mai bun pe mine! . . . — sfârșește el oftând.

Suferea sărmanul!

Cuvintele căpitanului m'au adâncit în gânduri. „Tata . . . copil . . . dacă o fi să cad . . .“

Vedeam, auziam vaere de luptă aprigă . . . pare că îl vedeam mort . . . când, deodată, un țărâit de pinte mi mă deșteaptă.

Vorbele curg domol în sală, ca o apă liniștită. Un soldat merge în urma adjutantului, — un căpitan înalt și bine făcut, — care se îndreaptă cu pași mari

spre capul mesii, unde odihnește Polcovnicul. Îl prinde de umeri, îl sgâlțâie de câteva ori. .

Bătrânul ridică însfârșit și cu greu capul, își freacă ochii înroșiți cu dosul palmelor, citește zapisca pe care i-o întinde căpitanul... apoi bolborosește ceva neînțeles. . și capul îi cade din nou pe brațele încolăcite...

Călărețul ascultă, smirna, cu mâna la căciulă, ordinul scurt al adjutantului, apoi un „sdrasti” și se depărtează în zornăitul pintenilor lui grei...

Am înțeles că este vorba de un raport de pe front... că o sotnie întreagă ar fi împrejurată de Unguri la Palanca... că viteazul Polcovnic nu se trece cu firea și că expediția de salvare a amânat-o pe mâine...

— Totdeauna face așa Gaspadin Polcovnic!... bufește în răs Jean, arătându-l cu degetul.

.

Săracul, Rusul... cei pasă lui?!... „Anul ăsta bate Ghermanul la anul Rusul... Răssia e mare. . Rus mult... dar la urmă tot noi vom învinge!...

Trăește-ne Doamne aliații!...

Nu știu cât să fi fost ceasul când s'a spart petrecania, dar când am eșit afară, ca să ne ducem fiecare la casa lui, răsărise luceafărul de ziuă și stelele începeau să se răriască pe cer...

.

Pe semne că s'a trezit și Polcovnicul și că și-a adus aminte că trebuie să se ducă să scape pe ai săi, căci Regimentul stă gata de plecare

Mă uit la acești oameni născuți din împreunarea vântului cu stepa... și mi-aduc aminte de cuvintele de aseară ale Polcovnicului.

În ochii lor scânteie marea albastră și visătoare. Sunt plini de viață și de veselie căci, de îndată ce clapele unei harmonici cântă o căzăcească, încep să chîue și să pocnească în palme ca niște copii, pe când picioarele bat repede cadența jocului lor național...

21 Octombrie

Celelalte două batalioane ale noastre au plecat spre Piatra-Neamț. Primim și noi acelaș ordin

Eșim prin Valea Tarcăului în șoseaua Bicăz-Piatra, care se întinde în lumina soarelui primăvăratec ca o curea de argint.

Prima noapte o petrecem în casa unui om cu frica lui Dzeu, căci ne așează la rezezeală două paturi într-o odaie goală.

A doua zi o luăm iarăș la picior. Drumul alunecă ca o șopârlă pe sub coloană...

Iată-ne ajunși în Piatra. Am rămas fără cantonament, tot umblând din casă în casă pentru așezarea soldaților; dar bunătatea doctorului de batalion nu mă lasă pe drum. Se aciuiase, șmecherul, la un funcționar bătrân, atras de nepoțica acestuia!

Atmosferă caldă, părintească. Bătrânii s'au stăns lângă mine iar eu, între o sorbitură de cafeluță, un fum de țigară și o ochiadă la . . nepoțica, le povestesc din ale războiului.

Dar seara! Ce pat cu plapomă de mătasă! . . Căci mi-a ghicit, drăcoaița, dorința. Aține-te somn de-acuma! Dar păcat, căci mâine la cinci dimineața plecăm...

22 Octombrie

Greu îmi vine să părăsesc patul cald, dar unde îmi dă un pic de răgaz Mihai-ordonanța!? Pentru el ordinul este ordin, — sfânt! — fie chiar și pentru mine însumi.

- Trebuie să vă sculați, ora 5! — stăruește el, văzând că mă tot moșmolesc, când pe o coastă, când pe alta.

Dacă zice el!...

.

Deabia se înroșește puțin cerul la răsărit și trenul nostru pornește să ne poarte la datorie.

Pretutindem, în toate gările, pecetea războiului: pustiu, jale și lume puțină. Doar câteva bătrâne, — mame ori soacre, pe semne, — și vre-o câteva neveste, care își șterg cu colțul năfrâmi boaba lacrămii din coada ochiului, se reped spre tren, strigate pe nume de ai lor.

Imbrățișeri și bucurie la întâlnire, plâns și durere la despărțire.

Și trenul pleacă mai departe, petrecut pân'ce nu se mai vede de ele, rămase nemișcate, cu mâinile lucru cite pe piept, ori cu bărbia în palmă. .

Toată ziua și toată noaptea mi-am depănat gândurile în țacănitul roatelor până ce, într'un târziu de tot, am adormit. Când s'a luminat eram în Chitila

23 Octombrie

In gara Buftea.

Doamne și domnișoare dela Crucea-Roșie ne împart flori, țigări și cate ceva de-ali mâncării Insuflete mare. Soldații cântă...

O fetișcană cu ochi negri, toată în alb, și pe frunte cu o crucuță aproape invizibilă, împarte și ea flori soldaților.

Hei, dudue, trumoasă mi-ar fi moartea, cu D-la lângă mine! . — glumește un camarad îndrăsneț. Ea surâde șiret și trece mai departe cu coșulețul.

— Așa florișică mai zic și eu.. — îmi spune Șoi-man, zâmbind pe sub mustață.

Dar trenul șueră...

In gara Băneasa.

Ne scoborâm cu ordinul de a cantona în satul Mo-goșoia, la o mică depărtare de București.

Coloana se întinde în direcția ordonată. Un automobil cu marca Țării pare că sboară, lăsând în urmă-i un nor de praf...

Este Majestatea Sa Regele. A oprit. Privește cu atențiune la coloana care defilează. Chiamă pe comandant, se interesează de hrana soldatului, de îmbrăcămîn-

tea, de starea lui, apoi l-am auzit în sgomotul motorului repus în funcțiune :

- A-ha .. Divizia 14 .. da, da, divizia de fier!
și s'a dus.

Dar care divizie nu este de fier ..

24-25 (1) toamnă

In Mogoșoaia.

Două zile de repaos. Sat sărăcăcios, cu oameni răi care ne primesc numai pentru că n'au încotro

Se completează echipamentul soldaților din primul batalion destinat de populație „Apărătorilor Patriei” și care a putut ajunge până la noi. O pereche de ciorapi, mănuși etc...

Cât nu dai pentru o clipă de petrecere, când știi că mâine poate nu mai ești! Și pe urmă, ceva cumpărături, căci deabia acum vedem câte cere războiul

Bucureștii ne face cu ochiul, este la o svârțitură de băț de noi încalec și sbughn!

Întins la C'onu' Mișu Iobrițșeri, sărutări, război, povești. Ei cu pesimismul, eu cu optimismul

Bucureștii nu mai are nimic din viața de altă dată. Aripa morții se rotește pe deasupra-i odată cu „păsările dușmane”. Prin colțuri tamice de străzi tăcute, câte doi-trei bătrâni cu fețe îngrijorate vorbesc în șoapte...

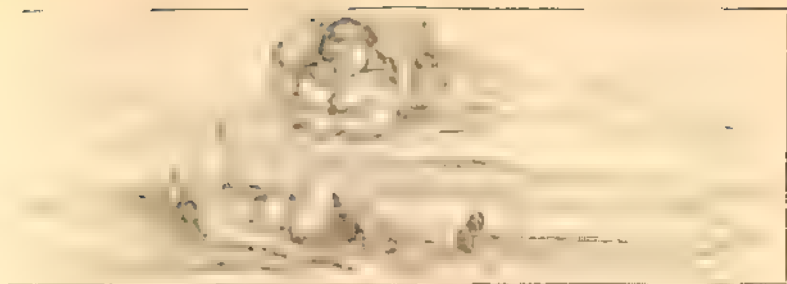
Cu coburii plini de provizii, mă legăn în trapul calului, spre cantonament. Deodată clopotul cel mare al Mitropoliei începe să bălângănească rar, apoi altele cu glasuri mai copilăroase îl îngână în același prevestire. „Aeroplanete, sau Zeppelinul!”...

— Măine dimineată îmbarcăm! — mi se raportează la sosire.

26 Octombrie

In Sf. Dumitru. Trenul ne poartă fără să știm unde. Unele guri spun că spre Argeș. Și într'adevăr, la miezul nopții ne scoborâm în gara Curtea-de-Argeș.

Sfârșitul Capitoului I.



CAPITOLUL II.

LA ARGES.

In lumina palidă a lunii se profilează cele trei turnuri ale Mănăstirii, unde odihnesc, cel dintâi Rege și soția Sa, Regina poetă. Câteva tunuri turbură liniștea nopții, undeva departe.

Noua noastră cunoștință, un proiect neexplodat de 305 m/m. odihnește înepenit de-acurmezișul unui vagon, ca o fiară zabrelită. Este o cinste deosebită ce i se face, de a călători singur, în aceste vremuri când vagoanele sunt așa de rari! Dar pe semne că vor să-l ducă neatins în Capitală.

Cei câțiva oameni, veniți cu treabă de pe front, ne dau cele dintâi vești:

Douăzeci și trei de zile am bătut în retragere! — îmi spune un plutonier. — La Turnu'-Roșu am scăpat ca prin urechile acului de o adevărată nimicire. Acum, frânturile regimentelor noastre țin, — cum pot, — frontul la Poiana-Spînului, puțin mai la mează-noapte de Sălătruc. Își storc cele de pe urmă picături de putere, pentru că li s'a spus că alte trupe vor veni cât de curând să-i schimbe . . .

Da, fericirea și norocul acesta pe noi a căzut
- îi răspund eu în gând, plecând la adunare.

Coloana înaintează invăluită de razele lunii. Picioarele poartă singure trupurile, pe jumătate adormite, care nu știu unde merg și marșul înghite tăcut depărtarea.

27 Octombrie

Primele sulți de lumină sparg orizontul, stropindu-l cu văpările lor roșii, căldura dogorește din ce în ce mai tare, în aer joacă apa morșilor și când soarele stă în cruce la amiază, iată ne așușă în Sălătruc.

În Sălătruc. Soldați din toate regimentele, trăsuri, anbulanțe, cai, chesoane, foesc în toate părțile. Fierbere mare, și tunul mărae și mai furios par'că în așteptarea întârziată a noiei proviziumi.

Soldați noștri stau tranziți pe marginele șoselei cu fețele întinse de teama viitorului nepatruș.

Dumnezeu știe dacă'm mai scăpa de aici, bade Gheorghe!...

- Trei copchilași și nevasta, mai frate... îi răspunde celălalt, cu ochii umezi

„Inamicul trebuiește scos din poziție, cu ori ce sacrificiul“ — glăsuește hotărât ordinaul celor mari.

— Plecăm numaidecât! - îl completează Colonelul...

Cale de un ceas și jumătate am mers neturburați, până când balonul care priveghiază de pe Muntele Cozia, ca pironit cu un cui, ne-a observat. Artileria vrăjmașă își deslănțue toată furia, punându-ne înainte o punte de foc și de moarte. Dar ne-a scăpat pădurea sărmana!

Pe la ora 2 d. a ajungem însfârșit în poziția camarazilor care ne așteptau. Nemții ne-au mirosit însă planul. Ingropați în tranșee, mai sus ca noi, ne așteaptă

Înștiți până când începem înaintarea, un adevărat uragan se abate asupra-ne! Obuze, grenade, mine, mitraliere, arme și-tot ceia ce știința a pus în slujba războiului, deschid între ei și noi o gură de iad flămând . . .

Cu toate acestea înaintăm hotărâți. Baronetele își sculpează ascuțișurile în mâini cu vinele umflate în pregătirea-îsbirii.

Dar în zădar! Entuziastul nostru ura înghiață deodată de buzele învineșite, Rândurile ni se răresc văzând cu ochii Vaetele își strâng inima la fiecare pas încă unul și încă unul. Cade și Dumitrescu și din toată compania rămân cu o mână de oameni.

Ne-am oprit la câțiva pași de șanțurile dușmane.

Se înserează. Împușcăturile se răresc din ce în ce, până când totul intră în liniște. Vântul se tânguește printre crengu într-un psalm de îngropăciune pentru cei morți, la timp cu rachetele svârșite de nemți pălpâc ca niște candelă suspendate, în aer, deasupra mormintelor lor de frunze peste care stelele își cern argintul . . .

28 Octombrie.

În ofițer și 128 soldați pierdere! Lacrimile îmi curg șiroac când îmi dă plutonierul raportul.

La câțiva pași de mamă. Este peste putință să faci vre-o mișcare. Cum ridici capul din mască, te și arde. De hrana caldă nici vorba nu poate fi. Pâinea și bucățile de carne fiartă se aruncă pe lanț din spate ca la animale, iar omul o trage, fie cu arma, fie cu vârful piciorului. Apa, deasemenea. În mâncătura din flancul stâng al companiei, jos la picioarele noastre, lăcrimează un izvor. Câte unul de pluton, soldații se retrag de pe linie pe coate și se duc să-și umple bidonul. Au săpat ei cum au știut și cum au putut, au mărșărit suvița de apă, dar blestematul de Neamț i-a zărit și cum vede acum pe vrea-unul „pic-pac“ și l-a și vânat. Pe urmă am dat ordin să nu se mai ducă nimeni să ia apă de acolo.

M'am cuibărit într'o groapă, înapoia unei sprâncene de teren, la picioarele trăgătorilor. Mi se pare că ar așa fi în oarecare siguranță. Inchipuire! . . . căci la război n'o poți avea nicăierea, decât doar la M. C. G. și poate nici acolo.

Stau de vorbă cu camaradul Ghiță, — zis și Țăcălie, din cauza bărbieșonului ce și-a lăsat, — când artileria vrășmașă începe să bată din nou, mai ales în sectorul companiei 11-a. Și bate, și bate, până ce-o amestecă cu pământul. Apoi Nemții ies din șanțuri și sar în capul alor noștri. Se încinge lupta corp la corp, dar linia noastră dă înapoi, copleșită de numărul dușmanului.

De abia acum, după doua zile, gust miște „talpă la grătar“, pe care bietul Mihai mi-a păstrat-o, cu tot ordinul ce i-am dat de a o mânca el. Prinde bine, căci mă simt cam leșinat de atâta fum de tutun.

29 Octombrie.

Weste înbucurătoare. Maiorul Ragobete a pătruns aseară în tranșeele inamicului.

De trei ori a încercat azi dușmanul să ne rupă rândurile, dar n'a reușit. Linia noastră și a strâns numai puțin flancurile, ca într'o potcoavă.

De când am venit aici ne bat numai cu 305, ca liberu necunoscut de noi până acum. Un monstru, nu altceva! Pare că simți fâlfâirile unei păsări uriașe, când spintecă el, înfuriat, aerul; iar când se sparge, o, Doamne, un adevărat „muget de leu rănit“. . . Nervii încep să-mi slăbiască cu fiecare clipă.

Primum cele dintâi grenade francezești „perele“ — cum le spun oamenii noștri. Este prima dată când le vedem în ochi și habar n'avem de instrucția lor. Noroc însă că sunt foarte ușor de mănuit, după cum se vede în cârticica ce ni s'a dat dela batalion.

Pela orele 5 d. a. primim alt ordin de atac: „De data aceasta, însă, cu ori ce preț, vrăjmașul (trebuiește scos)

Am pornit odată cu noaptea, dar pare că și Dumnezeu este contra noastră. Alte două ceasuri de iad degeaba, afară de cei 40 de oameni pe care îi mai adaug la numărul celor morți.

Din nou liniște. Noapte senină, de o frumusețe poetică. Cerul scânteie, presărat de miriade de stele, care plâng printre crengile copacilor seculari lacrimi de diamant pe mormintele eroilor.

Îmi trec timpul vorbind cu Ghiță, care nu se mai deslipește de mine. Alături, camaradul Davidescu își ceartă pe înfundate ordonanța, că nu i-a pregătit ca de obicei perna (un sac de campanie umplut cu frunze). Ar vrea să doarmă. Fericit temperament, de trei ori fericit!

Și cum Ghiță povestește crâmpoșele din viața sbuciumată a lui V. Popescu, căzut eric, și filozofează asupra războiului, mă pierd într-o mare de gânduri, fără cap — fără sfârșit. Puțul unui glonț, care pocnește în stejarul de lângă noi, mă deșteaptă și întrerupe o clipă și pe prieten.

Davidescu doarme dus. Lumina lunii îi scaldă fața blondă. Cum mă uit cu băgare de seamă la el, văd cum i se destind buzele într'un zâmbet de durere, își ridică amândouă mâinile în sus, apoi . . .

Copila mea! . . . vorbește el în vis.

Tabloul acesta, vorbele lui șoptite așa de dulce într-o asemenea împrejurare, când tuturor ne sângeră sufletele după cei dragi, m'au înduioșat până la lacrimi.

Și câți copilași nu rămân pe drumuri, să trăiască din mila și pe la ușile altora!

.

Deabia ațipisem, când un uruit, ca de tunet care prevestește furtuna, pornește dinspre Mt. Cozia. Un amestec înfiorător de bubuit de tun, clăntănit de mitraliere și grenade, pe care văile îl poartă mai departe, ca un vuet înăbușit, până după puterea nopții.

— Ce-o fi acolo, oare?..

30 Octombrie

A patra zi de când stăm aici. Am rămas numai cu vre-o câțiva oameni. Situația devine din clipă în clipă mai grea. Dar nu numai aici: Nemții au eșit din Defileul Bumbești și ai noștri luptă acum pe viață și pe moarte la porțile Târgu-Jiului. În Dobrogea, Rușii nu fac nici-o ispravă. Pe fruntările Moldovei se dau lupte disperate.

E greu să faci războiul numai cu sufletul! Preputul, ori cât de tare și neaoș ar fi el, nu poate înfrunța și înlocui mitraliera și tunul...

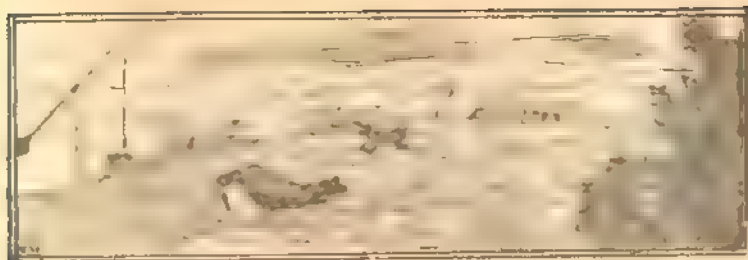
De cum s'a mijit de ziua, inamicul toarnă într'una asupra noastră o grindină de ghiulele de toate calibrele. În șase ceasuri a atacat de trei ori, dar fără nici un sort de izbândă.

Nervi nu mă mai ajută de loc și când Maiorul vede strarea în care mă găsesc, căci deabia mai pot vorbi, mă trimite la ambulanța sa mă înmășesc.

Dar aici dau peste altă nenorocire, căci s'a dat ordin de retragere!...

INCEPE EXODUL!

Sfârșitul Capitolului II.



CAPITOLUL III

RETRAGEREA ÎN MOLDOVA.

M și mi de vieți stropua cu sangele lor poemele Argeșului.

Dar în zadar, căci într-o zi către seară zăgarul piepturilor voimice este rupt și clipele cele mai grele încep a-și loarce firul lor negru.

Sărman popor, ți-a fost ursit să retrăiești vremile de bejenie ale strămoșilor, când aceștia aruncau într'un cai ceta ce își puteau lua în pripa unei clipe, apucând calea codrilor, ca să scape de urgia cotropitorului!

Ar trebui să fii un adevărat maestru al condeiului, ca să poți reda în adevărata culoare tot ceea ce am văzut și suferit în această dureroasă retragere a noastră!...

1 Noiembrie - Decembrie 1916

Pomim cu trăsurile regimentare spre Curtea de Argeș. Timpul s'a stricat. S'a lăsat un frig de pocnesc pietrele. Fulguese. De ce n'a venit această viforniță cu câteva zile mai înainte?! Poate că Neamțul ar fi fost oprit, căci ori câte tunuri și mitraliere ar avea el, acestea nu-i țin de cald, când e vorba de frig, mai ales că e îmbrăcat cam subțire.

De altfel și noi o ducem greu. Impingem din răsuferință la trăsurile și mai ales la ambulanțe, căci ne a prins ghiata cu caii despotcoviți.

Niciodată nu ni se spune exact locul unde trebuie să mergem, niciodată nu ni se dă un itinerar precis de urmat. Se svonește numai că ne ducem să ne refăcem undeva în Moldova. Dar nimeni nu știe unde. Băjbăim în întuneric...

Facem drumuri scurte și poposim sub cerul liber, unde ne apucă seara. Printre căruțe, soldații aprind focuri, cărora le dau toată noaptea țărcoale. La fel tac și ofițerii. Și când în umbra celor câteva rare de lumină pălpâtoare, văd fețele lor arse de amar, cad din nou pe gânduri și mă pierd în besna necunoscutului.

Curtea de Argeș. Învălmașea de trăsurile, de cai și de oameni. Spitalele se evacuează. Strazile lăse de târguri cu răniți. Orașul fierbe ca o câldare în clocote. Nu auzi la fiecare pas de cât: evacuarea!

Carele și căruțele înșirate dealungul ulițelor înghit flămânde puținul celor hotărâți să fugă ca altă dată calul-coloș, soldații Troiei. Copiii plâng, femeile aleargă dela o casă la alta și convoiul pornește scârțâind...

Trei aeroplane cu cruce sub aripi se învârtesc de câteva ori, apoi se lasă deasupra gărei, descărcându-și bombele omorâtoare. Doi copii și un doctor zac sfârșitați între șine, iar pasările ucigătoare pornesc să-și îndeplinească misiunea sfântă și în altă parte...

Un vechi funcționar al fabricii de scânduri de lângă Argeș — strein de neamul nostru — a fost surprins as'noapte vorbind prin semne cu vrășmașul. La perchezitia ce i s'a făcut, s'a găsit un carnet, în care erau însemnate toate regimentele care trecuseră spre front, când, unde și chiar numele comandanților.

O, acești mișei, acești venetici, au supt ca niște lipitori din sângele țării noastre până ieri și azi, drept mulțumire și recunoștință, mișună ca viermii în rană, ca

să aducă servicii inamicului'... Poate că 'n'am avea acum de suferit atâtea din partea lor, dacă cei de sus ar fi deschis mai bine ochii și ar fi trecut cu mai multă energie peste favoruri

Timpul se face din ce în ce mai rău, drumul tot mai greu și coloanele noastre, care se adună pe direcția principală, înaintează domol *spre Pitești*.

Autoritățile și oamenii de seamă au luat hotărârea să-l predea fără nici-o opunere, căci rezistența este neputincioasă în fața puhoiului ce vine și a micii orașele ar fi o copilărie.

Intr'un sat lângă Golești.

Ca să ne adăpostim noaptea, am intrat cu preotul regimentului într-o casă mare, a unui proprietar sau arendaș foarte greu am fost primiți și abia de ni s'au dat câteva bucăți de lemn ca să atășăm o leacă de foc. Stăpânul plecase, lăsând totul în seama unui administrator, care avea ordinul Domnului să nu dea nimic armatei române.

-- Mai bine să ia Germanul, decât derbedeu ăștia, care au plecat să facă România-Mare! -- îi spusese el.

Cămara, plină cu toate bunătățile: nuci, struguri pentru iarnă, mere, pere, gutui, ne face cu ochiul și ne ispitește la păcat. Vrem să cumpărăm și noi, cu bani, bine înțeles, dar ni se răspunde: nu, căci așa era porunca!

Țipetele unui copil dintr'o odăie vecină ne-a deșteptat de câteva ori peste noapte. A doua zi am văzut în curte o femeiușcă de 20-23 de ani, desculță, numai în cămașă, cu pruncul la sân. Era gata de plecare. Când am întrebat-o unde vrea să se mai ducă, ne-a răspuns că vine tocmai de la granită, că a fugit când a auzit că vine dușmanul...

— Și-acuma plec mai departe, unde-o vrea Dumnezeu și încătrău 'oi vedea și eu cu ochii; mai bine să mor, decât să fiu bagiocorită!... sfârșește ea, sgu-duită de o tusă adâncă.

Ne-a trebuit multă trudă, ca s'o convingem să rămână aici până când vor veni Nemții și pe urmă să se întoarcă acasă. I-am adus mâncare de la popota noastră, i-am dat câte douăzeci de lei și i-am repetat încă-odală sfatul, arătându-i că este nebunie curată să rătă-cească cu copil mic, pe vreme de iarnă, desculță și goală-pușcă... Apoi am plecat mai departe.

Cu siguranță că s'ar fi prăpădit și ea și copilășul!

Titu.

Poate cel mai critic moment din retragerea noastră! Închisi aproape complet într'un cerc de foc, am apucat drumul Ploeștilor, în cea mai grozavă încurcătură. O dumneață cețoasă și umedă și un vânt rece care te pă-trunde până la os. Coloane pe patru-cinci rânduri, pe șosea și afară de șosea. Antetrenuri de tunuri des-pere-cheate, cai cu ștreangurile tăiate, soldați și animale se îmbulzesc de-avalma. Înaintarea este cu neputință. No-rocul, că ofițerul nostru dela trăsuri este de-o energie fără de seamăn și astfel, în urletul tunurilor, și crân-țânitul obuzelor ce cad asupra garei, ne deschidem înstârșit calea.

Domnul Maior și camaradul Cocea, întârziați într'o casă, erau gata-gata să cadă în mâinile unei patule, dacă ordonanța nu i-ar fi vestit, tocmai în clipa când mameicul intra pe poarta casei.

Ne-a scăpat Neamțul printre degete!... Când el intra pe din față, noi ne-am șters binișor pe din dos!... ne spune într'o seară Domnul Maior, tre-cându-și mâna peste fruntea asudată.

Cu cât ne apropiem de Ploești, cu atât bubuiturile răgușite din spre Clăbucet prind glas și aerul miroase a păcură arsă.

Toate sondele de pe Valea Prahovei ard, din în demnul și sub supravegherea Englezilor. Flăcări puternice, ca niște limbi demonice, sparg atmosfera neagră de fum. Se nimicesc sondele, averea țării, pentru ca inamicul să nu-și poată sluji cu ele cauza; se nimicește o muncă de generații întregi!

Va veni însă vremea, când sudoarea și sângele nostru va fi plătit cu vârf și îndesat!

În Ploești.

Oraș mare, cu viață multă altădată, pulsul lui bate astăzi în aceeași înfrigurare: refugiul! Lume multă, pe străzi, în localuri și în restaurante, dar toată grăbda și cu îngrijorarea pe față.

Măncăm într'un local de mâna întâia, dar spectrul lipsei și scumpetei a început să și arăte de abinelea ghiara. Întâlnesc o mulțime de cunoscuți refugiați. Povestesc, care de care mai sguđuitor, drumul făcut până aci. Tot dela ei aud că divizia dela Cerna ar fi captivat lângă Olf, tradată în clipa când era gata să-l treacă.

Divizie de viteji, a căzut în ghiarele dușmanului, dar a reînviat vremurile legendare ale strămoșilor și a făcut pe dușman să se convingă că urmașii lui Traian trăesc încă, n'au pierit!...

Se spune că divizia noastră s'ar reface în Valea Calugărească, un sat lângă Ploești. A fost numai un svon, căci pornim mai departe pe calea veșnicului necunoscut.

Înfățișarea drumurilor a devenit sfâșietoare. Convourile refugiaților se înmulțesc. Care cu boi, căruțe cu cai, trăsuri, curg liniștite ca un fluviu spre Moldova, locul salvărei. Sunt Olteni și Munteni, care au plecat cum au putut și cu ce-au apucat, numai să nu rămână cu Germanii, ori cu Bulgarii. Oameni cu stare, adăpostii de ploae sub o rogojină sau pătură, tremură în vârful unui car, sfâșiați de mizerie. Femei, care n'au

cunoscut de cât munca și filna gospodăriei, plescăesc acum prin noroiul până la glesne, îndemnând boii, iar bieții copilași, ghemuiți sub coviltir, scâncesc de frig și de foame, căci bruma de provizii luate cu ei s'a isprăvit de-atâta cale... Mai încolo, pe șosea stă trântit pe-o rână, într'un șanț, un automobil stricat, părăsit în voia soartei...

Așa am trecut prin *Mizil—Buzatu—R-Sărat*

Am întâlnit Ruși, mulți ca iarba câmpului, revărsându-se spre front ca niște valuri sgomotoase de mare muncită de furtună.

D-zeu știe dacă vor face ceva! Primele regimente au fost nimicite, iar în Dobrugea fug!

In Râmnicul-Sărat.

Facem un popas mai mare. Cantonăm la marginea orașului, în conacul unui locotenent de rezervă, rămas la o parte sedentară. Și ca să-și asigure mai bine avutul, a adus aproape o căprărie ca să-l apere.

Dacă ai trăi numai sub cătușele gândurilor negre și grijilor, sufletul ți-ar slăbi și pașii ți-ar șovăi dela un timp. Dar dacă din timp în timp mai ai câte-o clipă veselă, apoi o duci, cum o duci...

Ne pomenim într'o dimineața cu eroul dela P. S. cu o falcă în cer și una în pământ. Tună și fulgera pe comandantul trăsurilor noastre, că a dat voie soldaților dela cai să-i ardă haracii din vie și să-i distrugă averea...

Față în față, cei doi inamici își încrucișează privilegiile, schimbă câteva cuvinte alese și stau gata să-și măsoare puterile... La urma urmei, însă, prin nu știu ce minune, ajung la împăcaciune.

Varza cu carne de porc bolborosește în oală, înprăstind un miros de-ți lasă gura apă. Și pentru că împăcaciunea să fie cu tâlc, sedentariștii e poftiți la masa noastră. Dar, pentru ca noi să nu-l credem rău-crescut și ca

să-și arate cavalerismul și recunoștința, el, — comandantul încercat al atâtor boloboace de vin vechi, și-a chemat pivnicerul, i-a dat poruncile cuvenite și — ca urmare — au început să-și arate fața, ba rubinul, ba albul ca lacrima, ba roșul ca sângele... Într'un cuvânt, sângele lui Christos curge din belșug...

Cei doi viteji, acum sub presiune — schimbă deodată necazul discuțiunii pe chestii de politică

Să-l fi auzit pe șeful — stăpânul casei — cum ne împărtășia ideile, perorând în vârful limbii, iai pe camaradul Vasile T. — cam micalit din fire — făcându-i o opoziție strașnică!... Entuziasmat, șeful se urcă atunci pe masă, își sărută provincicul și facându-i apologia, strigă: — Deși — dela P. S., dați-mi voie, Domnilor, să-mi exprim și eu convingerile mele. Dați-mi voie, vă rog... (Toți cei de față pufiseră în râs) Sunt fericit că am cunoscut pe camaradul Dvs... Fiți mândru cu el. Dacă țara noastră, Dilor, ar avea mulți ofițeri de talia lui, atunci, Dilor... Să mai aducă o cofă de vin, să bem în sănătatea lui!... — se întoarce el către ordonante, în timp ce asistența îl aprobă și pornește să răpăiască într'o furtună de aplauze

Bravo oratorul!... Bravo!... strigă toată lumea, în timp ce șeful și Vasile se strâng în brațe ca cei mai buni prieteni,

A fost o scenă de un haz nemaipomenit, care ne-a descrețit o leacă frunțile de amarul atâtor dureri.

Rămași singuri, atmosfera se schimbă. Ne aducem aminte de cei dispăruți și de acei care se sbuciumă în iureșul luptei, iar eu citesc următorul necrolog, scris într'o noapte de nesomn în amintirea camaradului Vasile Popescu, mort la Poiana-Spinului.

Sufletele eroilor noștri, mulți și necunoscuți, primă cu cântece de serafimi între ele, sus în ceruri, încă unul, acela al lui Vasile Popescu.

Născut pe plaiurile înflorite ale Bucovinei, el m-suși o floare plăpândă, Vasile fu răvășit de pe melea gurile lui de furtuna războiului european. Copil de liceu, se hotăra cu alți colegi, care, ca și el, purtau un dor mare în suflet, să vină în România liberă.

Cu câtă duioșie în glasul-i tremurător mi-a povestit el odată această trecere a lor, pe o noapte vioroasă de iarnă! Par'că-l aud și acum...

Venit dincoace, intră în Școala Militară. Stren, îndurand tot telul de neajunsuri, toate acestea îl în-demnară la o muncă fără preget și după doi ani își termină studiile.

Plecă la regiment ca elev plutonier, din cauza că nu căpătase încă încetățenirea.

Când goarna trambujă lupta stantă pentru întâptuirea idealului, sufletul lui entuziast și tânăr vibră adânc. Par'că își vedea visul împlinit, par'că se vedea în brațele parinților sai! O, parinților, de care își aducea aminte totdeauna cu lacrimile în ochi!

Vasile Popescu, — acea domnișoară sfioasă, cum îi spuneam noi cu toți — devenise de un curaj nebun, în timpul din urmă. Toată lumea se mira de această îndrăsneala nemăsurată și-l sfătuiau să fie mai cu bă-gare de seamă în ceea ce face. Dar el ne răspundea totdeauna batjocoritor:

Copii ce sunteți! Pentru ce-ați venit aici, dacă nu pentru moarte? Nu auziți în fiecare clipă glasul ei sinistru? nu-i simțiți, cu toți, fiorii?...

Primirăm într'o seară ordin de atac. Vasile se re-pede ca un șoroi în fruntea alor săi, până la 5 -6 pași de vrășmaș. Svârlise carabina, își încărcase doi saci cu grenade și-acum arunca fără răgaz moartea în șanțurile dușmane. Dar un blestemat de glonț îl trăsnește drept în frunte și-l doboară.

Sinfonia morții era lugubră, jocul ei macabru. Arme, mitraliere, grenade, bubuituri de tun, făceau la un

loc un clocot de iad. Gloanțele vâjâiau în toate părțile; ori ce mișcare îți putea aduce nenorocirea... Zadarnic ne-am chinuit să-l ridicăm !

A rămas să-și doarmă somnul între linii...

Așa se stinse, cu zâmbetul pe buze, acest copil vitreg al soartei, copilul care purta în suflet un vis sublim, un ideal măreț, o Românie-Mare!...

Iar voi, dragi camarazi, care l-ați cunoscut, amintiți-vi-l cu sfîntenie, săpați adânc în memoria voastră numele eroului Vasile Popescu, care a știut să moară, făcându-și datoria!...

Spre Focșani.

Cau, slăbiți, deabia se mișcă prin noroiul vâscos. Cerul plânge neconținut niște lacrimi mărunte și pătrunzătoare. Către seară încep să cadă fulgi mari de zăpada. Se lasă fug și suflă un vânt rece ca tănușul de cușit, apoi un fel de vifornită, care șlichuește obrazul ca sfărul de bici. Domnul Maior, cu toate păturile în gramădite peste el, tremură vargă într-o ambulanța, iar eu, din aceeași pricină, am părăsit căruța cu coviltir în care mi-am făcut culcușul și-o apuc călare înainte.

Noaptea, într'un sat aproape de Focșani.

Întru într-o casă, unde dau peste camaradul Romanovici și Idriceanu-vărul, care se duc spre front cu o companie de mitraliere rusești. Întâi gustăm ceva, apoi, în căldura moleșitoare a odăii, sub razele fără de viață ale lămpii, începem să vorbim:

— Averscu a trecut Dunărea pela Flămânda, ca să cadă în spatele armatelor germano-bulgare, din Dobrogea! - spune Idricianu.

— Da de unde!... - se împotrivește Romanovici - a fost numai o demonstrație... Se dau lupte sângeroase pe Argeș și pe Neajlov. Se zice chiar că soarta armelor s'ar fi schimbat și că victoria a început să surâdă oștilor noastre...

Și astfel, trecând dela una la alta cu inima strânsă, am adormit în așteptarea coloanei înfrigurate.

Focșani îmi fac acum impresia unui oraș internațional. Un furnicar de lume se mișcă pe străzi, ca o mare de capete. Uniforme românești se amestecă la fiecare pas cu uniforme luxuase ale aliaților Ruși.

Pare că ei sunt stăpânii aici. Mi-aduc aminte de 1887. Cine știe dacă acum, ca și atunci, nu vor încerca să prindă rădăcini la noi? ...

Doctorul nostru este chiar din *Focșani*. Iată-ne așadar chemați să ospătăm la masa lui gospodărească, o, Doamne, ca în vremurile cele bune! Dar nu ne tihnește, căci vești rele ne săgetează inimile și ne otrăvesc sufletele: „A căzut Bucureștiul!”

Cetate a veseliei, îmbracă-ți de-acuma haina de doliu, căci de azi înainte nu vei cunoaște decât mizeria și jalea asupririi!

Mărășești - Bacău - Roman.

In Roman. Se svonește că ne vom reface aici. Că va fi adevărat, nu știu; dar bine că ne vom odihni cel puțin câteva zile într'un oraș. O casă ca lumea, o baie, o haină mai curată...

În oraș s'a sălășluit cartierul unei armate ruse. Ruși mulți, ca nisipul mării. Mahalalele evreiești, mai cu seamă, gem. Orașul este un fel de uzină: telegrafice cu fir, fără fir și telefoane, că stâlpii se îndoiesc de greutatea pânjenişului de sârme. Au ocupat toate hotelurile și localurile. Dar lumea e mulțumită și se împacă de minune cu acești oaspeți, căci fiecare Rus, — dela soldat până la general, — este un fel de Don-Juan. Fiecare „grație” și-l are pe al ei și nu se ferește, ba din contră, e mândră când poate să iasă cu el la teatru, cinematograful ori la preumblare.

— Ei știu să facă războiul și au cu ce să-l facă! Voi sunteți ofițeri?!... — ne spunea, mai în

glumă mai în serios, — o respectabilă doamnă din elită, uitându-se de sus la noroiul și mizeria noastră, — care veniam de pe front.

Ce să-i faci? Așa este lumea: curioasă și veșnic admiratoare și amatoare de tot ceea ce este străin!... și mai cu seamă sexul frumos!...

Corupția a fost și este, în toate vremurile și țările, nedespărțită de război. Ea își strecoară otrava în suflete prin fel de fel de mijloace și aliații noștri au la îndemână pe cel mai momitor bogăția, cheltuită cu cea mai mare dărnicie!...

Bucuria că vom rămâne mai multă vreme în Roman s'a dus.

Roman Târgu-Frumos Hârlău -Botoșani.

Botoșanii, ca toate orașele mai răsărite din Moldova, azi este un centru de seamă. În el s'au îngrămădit o mulțime de instituții refugiate: Școala militară de infanterie și altele.

Săveni, un târgușor plin de evrei și de noroi, este centrul străinilor internați.

Dar nici aici nu avem norocul să ne oprim; locul nostru de refacere este hotărât împrejurul Dorohoiului...

În noaptea Crăciunului. Un vifor de moarte. Umbrele de cai se arcuesc în hamuri, deabia trăgându-și picioarele din noroiul cleios de până peste genunchi. Ne ducem să ne refacem, pentru ca pe urmă să ne întoarcem cu puteri nouă la luptă, dar nu la luptă de cîmp, ci la luptă de dezrobire a celor mulți, care gem sub jug. Căci trei sferturi din trupul țării noastre se svârcolesc în străngerile balaurului vrăjmaș, care îi suge tot sângele și toată vlagă!...





CAPITOLUL IV.

REFACEREA.

Ianuarie—Iunie 1917

REFACEREA este și va rămâne unul din cele mai dureroase capitole din războiul nostru de întregire.

Rămășițele regimentelor, topite în focul luptelor, s'au strâns în nordul Moldovei pe așa numita zonă de refacere.

Sate mici, șosele nepietruite și drumuri proaste pe care, la cea mai mică ploaie, nu se mai poate umbla și pedesupra, lume răuvoitoare, care nu se lasă înduplecată decât de litera legii de război.

Ni se deschide înainte un câmp necuprins de lucru. Pășim în el cu Anul-Nou, pe care îl trecem într'o atmosferă tristă. Ne-am adunat, cei câțiva ofițeri rămași, împrejurul unei mese, dar în loc de veselie și voie bună, necazurile și nenorocul abătute asupra unei armate viteze. Numai la îngroparea anului, fețele se luminează pentru o clipă, căci cine știe? poate că Anul-cel-Nou va fi cu mai mult noroc decât cel trecut...

Regimentul nostru, din care n'au mai rămas decât conductorii dela căruțe și 70—80 oameni veniți de prin spitale, începe să se înfiripeze cu soldați din alte regimente și cu recruții cîg. 1917- 1918—1919.

A sosit în țară misiunea franceză, care ne va învăța tainele războiului modern, căci Francezii au destulă practică acum și au trecut prin clipe poate mai grele decât acelea prin care am trecut și trecem noi. Au înființat fel de fel de școli, unde ofițerii și gradele noastre învață instrucția cea nouă, pentru ca în urmă s'o împărtășiască soldaților.

Timp aspru, zăpadă până la pieptul calului și vântul suflă sloiuri de ghiață. Bătrânii spun că nu-și aduc aminte să fi trăit vreodată o iarnă mai nemiloasă ca aceasta!

Și soldații noștri, sărmanii, umblă aproape goi!... Și cu toate acestea fac instrucție de dimineața până seara.

Așteptăm mila aliaților să ne vindece rănile, din prisosul lor.

Dar când munca este mai în toi, un nou dușman se repede flămând asupra noastră. Tifosul exantematic, boala cea nouă, seceră cu furie în rândurile ostașilor, care se strânseseră o clipă. Zadarnic se iau fel de fel de măsuri: case de izolare, cuptoare de deparazitare băi, etc., căci boala își înghite râvnind victimele. Moare lumea civilă, mor soldați și ofițeri, cad și doctorii, răpuși de acest vrăjmaș nevăzut. Sate întregi se sbat în brațele lui!

Înstărsit, Dumnezeu pare că-și aduce aminte și de noi!... Iarna fuge biciuită de razele soarelui salvator și odată cu reînvierea firii începe și a noastră!

Ne-a venit îmbrăcămintă și încălțăminte, ne-a venit armament și munițiuni, căci aliații nu ne-au lăsat să pierim.

Instrucția este aproape sfârșită. Știu acum ai noștri să mânuiască cu dibăcie grenada, pușca-mitralieră, mitraliera și când se văd îmbrăcați bine și înarmați din cap până în picioare au alt curaj.

— Hei, dacă am fi avut toate aistea dila înșăput, hii pă pașe, bade Gheorghe, că n'ar fi cherit atât amar

di lume . . . Mare e D-zău! Ne-a agiuta El să mai merem odată pe frunt, ș'-om vidè noi ș-a să zică Niamțul atunci!.

Au dreptate! Când pe lângă un suflet mare ai și-o funtă bună în mâini, alt curaj îți vine la bătae . . .

S'a stăvilit puhoiul, s'a ținut linia frontului. La Ortuz, vrășmașii n'au putut cu nici-un preț să intre, iar acum încearcă într-una, din Valea Sușitei și până în Mare. O rază de nădejde ne dau și Rușii, căci par a se fi hotărât să se miște și ei. De-ar ține barem frontul și să nu le dea drumul! O, Doamne, dar ce-i doare pe ei de amarul nostru! . . .

Iașul, focarul de lumină, unde s'au adăpat atâtea minți și suflete ale neamului! *Iașul* liniștit și patriarhal de altă dată azi este mai sgomotos decât Bucureștiul! S'au îngrămădit în el refugiații cu dare-de-mâncă din toate unghiurile țării, toate autoritățile din Capitală și Corpurile legiuitoare. Pe străzi, o lume pestriță, de nu-ți poți trage sufletul: Ruși, Francezi, Români, — ofițeri scivisiți dela Marele Cartier și Partea Sedentară și tipi de București, — craii Florei și Capșei. — Dame de un lux și extravaganță pariziană își poartă la preumblare cățelușii încărcăți de panglicuțe, expunându-și fără un pic de rușine grațiile și roșul buzelor pe Lăpușneanu. Alătura de ele, câte o pereche de cârje sprijinesc din loc în loc câte un crâmpei de corp înjumătățit pe front. Parlamentari și samsari zboară în goana nebună a automobilelor, că ești amenințat să-ți pierzi viața la fiecare pas. Deci, atențiune!

Sărmanul Iași! Găurile smoalei au adunat zi cu zi murdăria necurăteniei, atmosfera s'a îmbâșit de duhoarea desfrâului, iar pedeeasupra plutește umbra tainică a Joliului! . . .

Pe palatul Domnitorului Cuza fălfae tricolorul cu marca țării. Le-a fost sortit acestor ziduri să adăpostiască în aceste zile de răstriaște pe cel mai mare Român, pe Majestatea Sa Regele Ferdinand.

Mă gândesc cum a putut acest om să treacă peste legile omenești, să renunțe la legăturile de neam și de sânge! A trecut, a făcut cel mai dureros, dar și cel mai mare și sublim gest. Acum își urmează poporul în nenorocirea care s'a abătut asupra lui, suferă și urcă alături de el același calvar. Și poporul, pe care nu l-a părăsit, a cărui voință a respectat-o și a cărui nață o trăește, scriindu-i istoria cu picături din propriul său sânge, nu-l va uita nici-odată! Il va iubi totdeauna, ca pe un adevărat părinte!

Am văzut și pe Majestatea Sa Regina Maria, mergând pe jos cu A. A. L. L. Principesele Elisabela și Marioara, ca orî ce muntoare de rînd. M'am uitat adînc pe fața Ei. În veșnicul și augustul zîmbet, am citit durere. În acest suflet mare răsună azi cea mai grozavă dramă din viața poporului Ei iubit. Odată cu neamul de plugari și-a jefit și Ea o parte din ființă — Prințul Mircea își dorme somnul, departe, în teritoriul ocupat! — ... Aici, cutre-ră acum satele și orașele, cercetează zi și noapte spitalele și împarte pretutindeni alinare și speranță. Augusta-i mână mîngăie și fruntea rănitului și a exantematicului, care se svîrcolește în aiurarea fierbinței și în spasmurile morții, precum și obrazul livid și supt al orfanului rămas pe drumuri!

Prea slăvit să fii de-apururea, înger, care alina suferința, Mamă a celor săraci și mulți, Liman al nădejdiilor noastre! Fiii Tai sunt vrednici de jertfele Tale, ei știu să Te iubiască! Domnul să Te ajute să-Ți desăvârșești lucrul început! Va veni ziua, când toată suflarea românească, - de la Tîsa până la Mare, - va ingenunchia la picioarele Tale, aducându-ți prinosul ei de recunoștință!...

Plec din Iași cu convingerea că în el trăesc două lumi: una, care suferă în tăcere, așteptând — cu credință

nestrămutată în suflet – ora cea mare de izbăvire a Neamului, alta, care petrece.

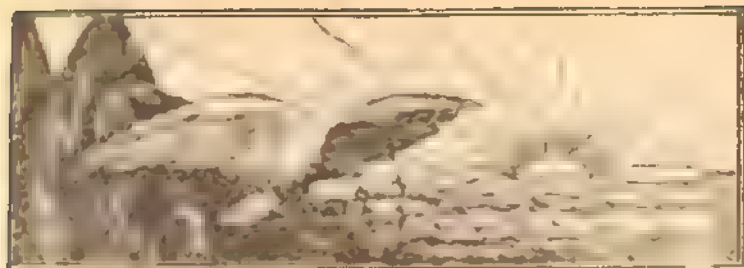
.....
Armata română, ca și legendara pasăre Phoenix, a renăscut din propria-i cenușă. Cu sufletul călit în para nevoilor și suferinții, cu corpul oțelit de otrava boalelor, stă gata să se reîntoarcă să-și încerce din nou puterile și să-și poarte mai departe flamurile la biruință!...

.....
Firea și-a aruncat pe umeri haina cea verde a tinereții. Lanurile tălăzuesc ca o mare în razele soarelui convalescent. Satele vindecate respiră adânc viața, în umbra copacilor înverziți ca niște buchete gigantice. Mierla șueră, privighetoarea concertează, cucul își strigă numele...

Speranța a renăscut și dorul de a merge mai degrabă la datorie devine tot mai viu în sufletele noastre!...

Șfârșitul Capitolului IV.





CAPITOLUL V.

SPRE BIRUINȚĂ!...

2 Iunie 1917

MULT așteptatul ordin de plecare pe front a sosit. A părăsi însă locul unde ai stat cinci luni de zile, unde ți-ai întemeiat o adevărată gospodărie, nu e glumă. Numai acei care cunosc aceste lucruri știu ce înseamnă a te împacheta și a te pregăti de plecare.

Zarvă, foială, mișcare. Ordonanțe, conductori, cismari, croitori, bucătari, magazioneri, scriitori, toți, în toate părțile. Dar soldații! Fie care își are gospodăria sa. Și știți ce înseamnă gospodăria unui soldat? Un adevărat bazar, o adevărată hală de vechituri. Afară de lucrurile regulamentare găsești fel de fel de lucruri vechi și fără nici o însemnătate: cârpe, tinichele, de care soldatul se desparte foarte greu. Le vântură de două-trei ori, alege la o parte pe cele pe care vrea să le svârle, dar la urma-urmelor nu poate renunța la ele și iarăș le adună. Spiritul de camaraderie nu se desvoltă nicăieri mai mult ca la război. Compania nu este altceva decât familia, care își are gospodăria ei, de care se folosesc toți copiii-soldați.

Meșteșugul cel mare însă este făcutul răniți, așa ca să încapă totul și pedesupra ceva de-ale mâncării și băuturii. A te bizui numai pe ceia ce îți va da cazanul, ar însemna neprevvedere. Cei vechi sunt doctori în făcutul răniții, mai cu seamă în urma experienței căpătate în prima parte a campaniei. Recruții, sau hobocii — cum le spun ei — sunt mai idealști.

Pe șosea, gata de plecare Trupă, muzică și căruțe... Cerul acoperit de nori negri își deschide pleoapa, din care la început picură, apoi plouă deabinelea și în cele din urmă toarnă cu găleata. Cu toate acestea femeile, copiii și bătrânii, care la început nu fuseseră bucuroși de noi, stau în poarta sau pe drum, așteptându-ne plecarea. Ici, colo, câte o bătrână își șterge ochii, gândindu-se că iar ne ducem la foc, pe când o nevestică sau o fată, cu buza strânsă în părerea de rău a despărțirii, spune unui recrut bălan pe care l-a avut în cantonament:

— Vezi să nu ne uiți, Gheorghită. Trimite-ne din când în când câte o *carte*, să știm și noi cum te afli..

Așa e militarul: prinde rădăcini unde se duce! Cântă muzica, se opintesc în hamuri caii, coloana se mișcă, plecăm. Căinii fac larmă, din când în când câte o batistă flutură în vânt, un cap întors și coloana, îmbrobodită cu foi de cort, înaintază, plesciând în marea de noroi.

Plouă, plouă mereu și printre picăturile mari se lasă umbra grea a nopții.

E o nenorocire să mășăluești pe-o asemenea vreme, pe-o asemenea șosea și mai cu seamă noaptea. Coloana se destramă, desordinea pătrunde în rânduri, oamenii deabia își trag picioarele din cleul noroiului, cad unii peste alții. Sgomote, înjurături, ploaia te pătrunde și oboseala te doboară...

Degeaba și-a aprins fiecare trăsură felinarul! Cele câteva raze se pierd bolnăvicioase și fără putere în pânza negurii și ploii. Un cheson a căzut în șanț: un

cal mort, un om strivit. Cade și comandantul Batalionului, cu cal cu tot. Noroc că Bondoc al meu calcă și pipăie drumul ca un om!

Zadarnic am îmbrăcat mantaua de ploaie peste cea de iarnă, căci apa m'a pătruns, și, cum merg călare îi simt mângăerile pe piele, până în cizmă.

3 luni.

În reflexele alburii ale zoriilor se conturează forma unui sat. Mă deștept din amorțeală, mă uit pe hartă, număr satele prin care am trecut as'-noapte. Vorniceni-Dorobanțul, acum vine Teișoara.

Ordin de oprire mai lungă.

Teișoara este un sâtuț săracăcios. Oameni răi, cu toate că ne vād starea, nu vor să ne primiască prin case. Cu mare greutate și cu multă vorbă isbutesc să înduplec o batrână să mă lase să mă odihnesc la ea. Cismele mi s'au udat așa de tare, că mi le pot scoate fără să le tai. Mihai a făcut puțin foc și pe urmă a plecat să se îngrijască de masă. Adorm...

Ploia a stat. Cerul s'a mai limpezit, dar soarele își arată cu sgârzenie fața. Plecăm mai departe. Oamenii sunt obosiți însă și se mișcă greu.

4 luni.

În s'-noapte am dormit sub cerul liber, într-o pădure lângă gara Bucegea. Am avut norocul că ploaia ne-a lăsat în pace. Deși răcoare, ne-am odihnit destul de bine de obosiala marșului.

Ordin să merg în gară, pentru supravegherea imbarcării. O ploaie stăruitoare începe din nou, odată cu ivirea zoriilor cu reflexe cenușii ca plumbul. Printre pânzele cepii, gara, în mijlocul câmpului, nesfârșit, pare ca un punct. Trenurile sunt pregătite. Mașinile care manevrează par niște monștri, care aruncă scântei din gură. Oamenii de serviciu aleargă încoace și în colo tăcuți, printre vagoane. Felinarele lor mici, stâmate de un nasture al mantalei, rămân neputincioase în fața besnei.

Ploaia toarnă cu găleata. Lumina prinde din ce în ce putere. Incepem. Hăuituri, grabă, înghesuială și iarăș „cuvinte alese!”. Tăcute, vagoanele își înghit prada pe rând și în câteva minute totul este gata.

S'au luat măsuri de prevedere contra acelor care se îndeletnicesc cu spionajul. S'a scos numărul dela capelele soldaților, s'au șters numerile de pe toate trăsurile și li s'a spus oamenilor să nu răspundă nimănui nimic. Două secții de mitraliere veghează contra aeroplanelor, pe două platforme și înainte de amiază, trenul pornește cu șuierături prelungi și ascuțite

5 Iunie

Gara Bujor. Deabia cu o gară înainte ni s'a spus că vom scobori aci. Scoborârea, sau debarcarea — cum îi spun militarii, — a cărei experiență soldați o au acum, se face mult mai ușor decât urcarea, sau imbarcarea. Și cu toate acestea, cu greu se desparte soldatul de locușorul ori colțișorul său din vagon.

Inhămați, încolonați, gata. Plecăm spre pădurea de lângă satul Bujor, unde trebuie să stăm ascunși, căci aeroplanele vrăjmașe își fac regulat sborul de recunoaștere înăuntrul țării.

Timp frumos. Coloana înaintează, învăluită de un nor de pulbere.

6 12 Iunie

În pădurea Râioasă. Pădurea Râioasă are povestea ei întreagă, pe care n'o vom uita ușor. Cum am sosit aci, am întins printre copaci corturile, pe care le acoperim cu iarbă și frunză, pentru a înșela ochii aeroplanelor.

Dar pentru ce am botezat-o „râioasă”? Fiecare firșor de iarbă, fiecare frunză este otrăvită de omizile care mișună în șiruri nesfârșite. Nu poți să stai jos, nu poți să te rezemi de un copac, ori să atingi ceva cu mâna, că o pățești. Ți se bășică pielea și te scarpini până ce dă sângele, ca la cea mai nenorocită răie.

Dar biete! animale! Cai umblă ca turbați, cu buzele umflate și așa de înveninate, că nu mai pot prinde cu ele un fir de nutreț. Într'un cuvânt, suferă toată suflarea care se adăpostește în ea. Și iată pentru ce i-am dat numele de pădurea răioasă.

Repaos desăvârșit toată ziua. Oamenii se odihnesc, dorm, ori își îngrijesc armătura și averea lor purtătoare. Ofițerii se cioporăsc prin corturi. Unii desbat evenimintele zilei, alții bat *foițele*, căci renumita bibliotecă „Grimaud” are o deosebită căutare la război. Mulți deabea acum încep să citească cele 32 volume. Dar boala devine generală și tare mi-e teamă că mulți din cei cari acum o fac numai „ca să-și treacă timpul”, vor continua mai târziu, nu într'un cort, ci într'un club luxos și poate chiar într'un tripou!

Batalionul I o ține tot într'o petrecere. Au târât după ei un vas cu vin și cum „nimeni nu știe ceasul”, îi trag băeți de zor. Mai cu seama Alecu se leagănă veșnic în brațele lui Morfeus și Bachus...

Aeroplanele inamice brăzdează marea văzduhului în toate direcțiile și la toate orele. Din această pricină, ziua este oprită ori-ce mișcare și nimeni n'are voie să iasă din pădure. Orice exerciții se fac numai noaptea.

Deși suntem departe de front, totuș glasul tunului se aude până aici.

12 Iunie — noaptea

„Marș de noapte. Direcție necunoscută!”

Pornim. O noapte feierică. Cerul senin, de un albastru imaculat, se pare și mai străveziu sub reflexul stelelor care-l scaldă într'o mare de lumină. Luna, ca un felinar uriaș spânzurat de torțile cerului, luminează calea coloanei ce înaintează tăcută. Nu se aude decât sgomot de pași, tropot de cai și lovituri seci de baionete cu bidoane. Apoi din timp în timp, prin hurelul trăsurilor, glasul unui soldat care își îndeamnă caii... și coloana se pierde pe șosea, în umbra prafului alburii.

Marș de noapte! Oboseală și enervare, mai ales când distanța de străbătut este lungă. De la o vreme oamenii adorm în rând, picioarele se mișcă mecanic și umărul se mișcă automat, din când în când, ca să se înșele de greutatea armei care îi amortește. De câte ori omul din spate nu cade peste cel din față! Atunci, mormăeli și cuvinte dulci la adresa mamelor.

Când se dă repaos și acestea sunt dese noptea — coloana se despică în două pe marginea drumului, cât ai clipi din ochi. Soldații cad cu spatele pe râniți, ca niște butuci și sunt gata adormiți, cu fața spre cer. Greu să-i repui pe picioare.

Ofițerul? Călare, merge adormit în legănatul pasului. De câte ori nu te pomenești alunecat pe gatul calului, sau grămadă în șanț! Mai mare oboseală decât dacă ai merge pe jos. Câte un bubuit de tun te deșteaptă din așteptare și-ți aduce aminte că te apropii de front. Departe, în necuprinsul nopții, apare o hnie nesfârșită de lumini, care își clipesc în aer strălucirea gălbui. Sunt rachetele care îți arată că acolo este linia de luptă.

13 Iunie

As'noapte ne-am odihnit în satul *Pufini*. Am pornit-o spre front cu noaptea în cap, căci toate mișcările se fac numai pe întunec. Inamicul, ca să-și ajungă scopul, nu se dă înapoi dela nimic. Mai ales în apropierea frontului, spionii forfotesc la fiecare pas.

Luceafărul de ziuă clipește din ce în ce mai rar și fără de viață, apoi se pierde în haos, în timp ce coloana noastră dispare sub bolta întunecată a Pădurei Hanul-Canachii.

Suntem la doi pași de linia de luptă, ba chiar în poziția artileriei rusești.

Rușii credeau că armata română nu mai există. Ce bucurie pe ei, când ne văd! De infanteria lor sunt

scârbiți, fiindcă a început să fraternizeze cu dușmanul și deaceia s'au îngrămădit pe soldații noștri, vorbind voioși cu ei.

— Cu *pihota* voastră și cu artileria noastră se duce la dracu' Ghermanul! — spun ei în limba lor.

Într'adevăr, artileria rusă este vrednică de toată admirația. Stăm ascunși în niște șanțuri din fața tunurilor lor, așa că nu ne scapă neobservată nici cea mai mică mișcare. Au potop de material, și rusesc și englezesc. Știu să se ascundă și să se lege minunat cu posturile observatoare de pe linia infanteriei. Cheltuesc fără nici o milă muniția. Dacă trage Neamțul o ghiulea, ei îi răspund cu douăzeci. E de ajuns numai să-i vestiască observatori, că bateriile încep să trăsască, de se sgu-due pământul.

Dar se țin și de ghiduși; sunt șireți. De pildă Aeroplanele dușmane se învârtesc pe deasupra pădurii, ca să-i descopere. Ei însă au făcut lângă gară o baterie falșă și trag Nemții în ea, de prăpădesc pământul. Dar n'au nimic nici tunurile acestea închipute, cel puțin! au omorât numai vre-o câți-va șobolani de câmp.

Artileristii își întrețin încă spiritul de disciplină; și de luptă; resping cu necaz și ură orice încercare de fraternizare din partea vrăjmașului.

Cu privire la aceasta, un ofițer rus îmi spune următoarea întâmplare, care ilustrează îndeajuns faptul.

— „Într'o zi se vede fluturând deasupra tranșei nemțești un steag alb. Un parlamentar, desigur! — gândesc ai noștri. Neamțul ese din șanț, pornește spre noi și este lăsat să se apropie nesupărat. Dar el, sărmanul, n'merește chiar în dreptul unui post de observație de artilerie. Artileristul, nici una nici două, s'a repezit asupra lui, i-a retezat capul și l-a adus înfipt în iatagan... — „Asta, pentru că Nemții nu spun decât minciuni!“ — își lămurii el isprava. Ce-a urmat, cred că bănuiești... — sfârșește ofițerul rus.

14 Iunie

Satul Nămolosa. Deabia acum ştim destinaţia noastră: vom intra pe front la Nămolosa, în locul Ruşilor.

Noaptea: Marşul de apropiere.

Nemţii nu ne-au simţit până acum; deaceia, măsurile de siguranţă sunt şi mai aspre.

Am trecut podul de peste Siret în cea mai mare linişte, dar nu fără fiori, căci, ori cum ai merge trecerea unui pod face un sgomot deosebit şi dacă te a prins duşmanul într'un foc de artilerie, numai bine ti-l poate fi!

În sat. Plouă cu găleata.

Besna nopţi este străfulgerată scurt de lumina tunurilor care urla îngrozitor către Galaţi. Dela un timp acestea tac, lăsând să vorbească arma şi mitraliera. Vre un atac, după cum se vede. Dar din a cui parte?

Ne adapostim, care cum putem prin casele pustii, dar gata pentru ori ce clipă, deşi în sectorul nostru este linişte.

15 Iunie

Nămolosa. Ca toate satele din apropierea frontului, şi marea noastră pe unde au trecut şi stat Ruşii, este o ruină. Casele mari şi frumoase, căci Nămolosa este un tâguşor, sunt cu adevărat jefuite. Nu mai au uşi nici ferestre, ba după multe este luat chiar şi acoperişul. Nu războiul este cel care a stricat alăta, ci aliaţii noştri, Ruşii, care au cărat totul în tranşee.

Pornim cu comandantul batalionului să recunoaştem sectorul pe care-l vom ocupa. Intrăm pe poziţie nesupăraţi, căci aici nu se trage nici-un foc. Suntem primiţi cu mare bucurie, aşa cum se întâmplă ori de câte ori este vorba să fii schimbat. Comandantul batalionului rus este un căpitan tânăr care a plecat la război de pe băncile academiei, iar acum îşi aşteaptă gradul de maior.

Alături de el, un locotenent de rezervă, în civilitate profesor de liceu. Ne spune că regimentul acesta de vânători este unul dintre puținele atinse mai ușor de boala bolșevismului. Totuși, și aici ca pretutindeni în armata lor, sovietele sunt în floare. Bietul om nu conștientă decât cu numele și numai în vreun caz de luptă. Încolo, nu se poate amesteca, nici în administrație, nici la bucatărie, căci totul este în mâna „tavarășilor“ conducători, care hotărăsc totul.

Lucrările lor nu se pot face nici tranșee, nici șanțuri. Au rămas așa cum erau când s-a stabilit frontul prima linie, a doua și câteva șanțuri de comunicație. Mai îngrijită este linia de tot, dar și asta, vai de lume! Șanțul s'a dărâmat pe unele locuri este prea la suprată și strâmt, de nu poți umbla prin el. În loc de adăposturi contra artileriei, niște găuri ca de șobolani, scobite în fundul șanțului. Dealtfel, ce nevoie au ei de adăposturi? „... Ce a ce au bun sunt *crenelele* de beton și plăcile de oțel de la posturile de observație, apoi adăposturile de vânt, p. țare și soare pe care le-au împodobit cu ceia ce au furat din sat. Căci Rușilor le place să trăiască bine. Au deasemenia fântâni de ciment și de piatră, făcute însă de nevoie și din pricina pământului nisipos. Încolo, nimic. Au lăsat totul în părăsire și iarba și bălăriile au crotopit întreaga poziție. Dealtfel, murdăria este cea mai de seamă însușire a Rusului, care ese la iveală oriunde și-a băgat el rățul.

În tranșee serviciul se face ca vai de lume: dezordine și indisciplină. Tovarășii își fac digestia sus pe șanțuri, întinși cu burta la soare. Apoi pornesc la plimbare, doi-câte-doi, discutând revoluția. Neamțul li lasă în pace. Nu-și mai amintesc de când nu s'a tras un foc de tun, sau de armă pe aici! De ce să tragă, când cei doi inamici fraternizează? Ba mai mult.

Lângă Siret tranșeele sunt a 15—20 pași unele de altele. Au sfredelit acolo un fel de tunel, care ese

deasupra apei. Au întins până la şanţul nemţesc un odgon de sârmă, pe care mănuesc o barcă, numită barca curier. Neamţul o trage încărcată cu de-ale mâncării, de care Ruşii au din belşug: *hlebă*, ouă, etc., iar Rusul o aduce înapoi cu de ale băuturii: rom, vutcă, spirt şi pedeasupra hrana sufletească: manifestele. Mai e nevoie, oare, de ghiulele şi de gloanţe?...

Ne-am sfârşit de făcut recunoaşterea şi la amiază, când arde soarele mai cu putere, o luăm înapoi, căci am văzut doar cum stă situaţia! Vremea mesei. Ne-am oprit într-o vie, ne-am aşezat la umbră şi am început să îmbucăm, fiecare ce avea. Comandantul îşi scosese haina udă de sudoare şi o întinsese frumos la soare, într'un copăcel.

— Nu fiţi copii, bre! Voi nu vedeţi că pe-aiici se umblă ca în ţara lui Cremene? — răspunde el obiecţiunilor noastre, că am putea fi văzuţi. Şi printre îmbucături ne gândeam:

De nu ne ar trăda deseară intrarea pe poziţie!

Noaptea.

„Baionetele legate, bidoanele înfăşurate, ordinea şi liniştea cea mai desăvârşită!“ — glăsuieşte porunca de intrare pe poziţie.

— Dacă scăpăm în tranşouri fără să ne simtă, le-am tras chiulul!... zâmbeşte Vultur, mângâindu-şi mitraliera.

O clipă grea, într'adevăr, şi poate mai primejdioasă chiar decât lupta. Nenorocire, dacă te prinde inamicul întrând şi eşind de pe poziţie, cu unitatea strânsă. Şi mai ales pe un câmp ca în palmă, cum e aici..

Coloana se strecoară liniştită printre erburi. Nu se aud decât paşi făşâind ca o coasă. Negura serii ne ajută. Capul şi umerii se opreşte la intrarea şanţului de comunicaţie. Coadă se strânge şi se îngheşue înainte.

— Ce s'a întâmplat? De ce nu dau drumu'? Dă drumu' — înainte!... se aud şoapte.

Pe aliați i-a apucat însă nebunia. Nici n'au intrat ai noștri să le ia locul și ei dau năvală să iasă. Chiue și bolborosesc în limba lor, ca într'o laie de țigani.

Să știți că din cauza bestiilor ăstora o pășim! scărșnește unul printre dinți, trăgându-le o înjurătură.

- Ne stâlesc până la unul, de ne-or prinde Nemții într'un foc de mitralieră pe drumu' ista strâmt!
- răspunde altul, asudând de mână.

Cu înghesuială, îmbrânceli și căzături, ne-am strecurat înșfârșit în șanțuri. După ce așez fiecare om la locul său și pun totul în regulă, pornesc spre postul de comandă să-l iau în primire dela Rus.

Ofițerul meu e gata de plecare. Dă din mâini, țipă, injură. La cererea mea de a-mi preda tot ceia ce are, îmi răspunde infuriat în rusește:

Duceți-vă la dracu' cu rășboiu' vostru! Eu nu știu, sunt schimbat, trebuie să plec după soldați! Să-ți faci singur hartă. Eu n'am avut nevotă .. - (îmi traduce lipovanul; agentul meu de legătură). Și a plecat ..

Da, ăsta e un regiment puțin atins de bolșevism!

S'a sfârșit schimbarea în toată noaptea. Am rămas singur și Nemții nu ne-au simțit

O liniște de templu. Noapte plină de vrajă, când toate lucrurile iau o înfățișare deosebită în lumina lunii. Mai dau o raită pela posturi, repet ordinul să nu se tragă un foc de armă, pentru a nu se bănuie schimbarea, apoi o iau domol înapoi, spre postul de comandă.

A rămas cu noi numai locotenentul de rezervă, — profesorul de liceu. — cu însărcinarea de a ne da, a doua zi, la fața locului, cele mai neînsemnate destușiri. Și-a oprit ordonanța cu el, - (doar printre ofițeri de rezervă mai sunt unii care se mai bucură de acest batâr, trecut de-acum în domeniul amintirii!) — și gospodăria i-a rămas neatinsă. Îl găsesc vorbind cu camaradul Eberwein, deasemenea ofițer de rezervă și profesor în București.

Printre sorbiturile unui ceai cu pesmeți, ne povestește Rusul scene din războiul lor, mai ales din timpul retragerii dela Lacurile-Mazunene. Episoadele acestea deși spuse cu un glas domol, sunt atât de vii, însă că-ți pare că le vezi. Lipsă de munițiuni, trădare, zăpăceală, demoralizare, prizonieri cu nemiluita, toate mă fac să mă cutremur și să-mi amintesc de retragerea noastră.

Apoi revoluția, această nebunie sălbatică, care sgudue un popor de 160 milioane de oameni!

Poporul rus nu era pregătit pentru o asemenea mișcare și mai ales acum! — ne spune el după ce vorbește de revoluțiile din decursul vremurilor.

Om cu minte sănătoasă și cu multa judecată la cap, îți face o deosebită plăcere să stai cu el de vorbă și ai sta une știe cât, dacă oboseala nu te ar trimite odihnă...

Dar el mai rămâne două trei zile cu noi!

16 Iunie - 2 Iulie

Nemții ne au mîncosit. Știu că nu mai au în lața prezent, ci pe altcineva. Au observat-o după focurile dese de armă, cu care nu erau obișnuți și după barca trimisă cu bunătați, pe care ai noștri au oprit-o.

Am intrat pe front cu soldați vechi, care au mai tăcut război și cu recruți, care se văd pentru prima dată pe câmpul de luptă. Cei dinții s'au desvâțat de tranșee, cei de pe urmă n'au fost niciodată în ele. Starea lor sufletească este a omului care înfruntă pentru prima oară o primejdie mare. Deaceia, deși când am intrat pe poziție s'a dat ordin să nu se tragă nici-un foc, cu toate acestea gloanțele au început să pocmască, ca vreascurile uscate sub picioare.

— „Ba că a văzut mișcându-se iarba și a tras fiindcă i s'a părut că este inamic, ba că a auzit ceva foșnind și a fost încredințat că vrăjmașul se apropie de sârma cu ghimpi“... înșfârșit, o mulțime de aseme-

nea prăpăstii. Adevărul este că s'au tras focuri multe, — căci așa de molipsitoare sunt acestea pe front! — și că, Nemții nu erau învățați să le audă din partea Rușilor.

Începem lucrul, dar numai noaptea. Baloanele își leagănă, de dimineața până seara, bășicile lor uriașe în bătaea vântului, ori își trăesc viața prizonieră, ca un punct nemișcat în atmosfera azurie și liniștită. Se înmulțesc și cu ei la înamic, în vreme ce aeroplanele își arată, perechi-perechi, formele argintii de păsări iscoditoare cu cruci negre sub aripi...

Rușii ne-au lăsat o moștenire proastă. Echipele noastre lucrează de zor, adâncind linia întâia și cărpindu-i surpăturile cu saci de nisip. Se fac, deasemenea, șanțuri de apropiere, căci liniile dușmane sunt la 2-300 m. unele de altele.

În pacea nopții nu se aude decât sapatul și din când în când câte o lovitură surdă, pară pentru sarma ghimpată. La fiecare ciocanit, un fâșăit de rachetă care, sus într'un punct, își împarte viața în mii de steluțe violet-galben, apoi cade învăluind tot ce are în față cu lumină. Lucrătorii se trântesc la pământ, un toc de armă și pe urma luiște, lucrul reîncepe și în fața tranșelor se împletește pânza cu colți. Apoi munca începe din nou mâine seară și lucrul sporește ca prin minune, așa după cum scrie noua lege de fortificație.

Dar munca de noapte este din cale-afară de istovitoare. Lucrezi ca o mașină și nu rare ori te prinde vrăjmașul în grindina unui bombardament, împrăștiindu-ți oamenii ca puii de potârniche. Noroc însă că aici pământul este slab, se lucrează ușor și, la lumina zilei, când raportezi ce-ai făcut noaptea, ești la țanc.

Ziua, nici-o mișcare. Oboseala nopții te sdrobește, trebuie să te odihnești. Cine poate... bineînțeles, căci aici, în această mare de nisip, nise pare că suntem în pustiu! Saharei. Cât vezi cu ochii, nici-un copac, soarele arde ca la equator, de fierbe apa, iar muștele,

par'că s'au adunat aici de pe fața pământului întreg. Degeaba încerci să te aperi, degeaba te acoperi, căci bâzâe împrejuru-ți ca pe un cadavru și înțeapă, de te înfurie până la lacrimi... Adio somn! Iar dacă se întâmplă cumva să ațipești o clipă, n'ai parte de ea, căci sari în sus, cutremurat de hufnura vre-unei ghiulele care se sparge pe-aproape sau de pocnituri ca în gol. Îți freci ochii înroșiți de trudă și de nesomn, apoi ești în ușa bordeiului și te uști la priveștiștea mareață...

Întâi un sbârnâit înăbușit, sus în slăvile cerului. Șrapnelele chiue în urcușul lor fulgerător, apoi se sparg acolo sus în pocnituri de pușcoci cu care se joacă copii. Unul... două... trei, nenumărate, își strâng în mânunchi spargerile, din care es fâșii de fumuri Negre, roșietice, violete, acestea se destramă încet pe fondul albastru al cerului, ca niște ațe subțiri din fumul de țigară. Apoi se pierde ca un stol de păsărele în umbrele amurgului, dar altele noui le iau locul. Privirea îți rătăcește pierdută în nemărginire până când, înslărit, răsufli ușurat: — „Uite-le!...”

Acum le urmărești cu încordare. Sunt două aeroplane. Deodată un fum alb lângă ele. Inima ți-se strânge și strigi cu oarecare bucurie, — „Ha!”... Dar ele se ridică și mai sus, bătându-și joc, par'că, din înălțime de încercarea neputincioasă a celor de pe pământ de a le doborâ. Apoi se depărtează în legănări ușoare, părând două cuișoare de argint în reflexul soarelui, care se rostogolește spre asfințit...

Și totuși, câte din ele nu sunt doborâte! Chiar zilele acestea a căzut între rețele un *Taube*, specializat în aprinsul baloanelor. Aprinsese până aci vre-o două rusești și unul de-al nostru, înspre Hanul-Conachi. Se ridica până ce se pierdea printre nori, scăpând ochilor și șrapnelelor artileriei. De-acolo, din înălțime, jîntea balonul, se rotea de cateva ori pe de-asupra lui și-apoi se repezia drept în el împoșcându-l cu gloanțe.

Un fum negru gros, o limbă roșie de foc, care pâlpâia o clipă, pe urmă un punct care plutea încet prin aer — (observatorul cu umbrela lui) ... și totul s'a sfârșit, pe când avionul-bandit sfredelea văzduhul ca o sulhă, mândru de isprava zilei

Dar și cu el s'a terminat, căci „tavarășii” i-au venit de hac, rupându-i o aripă. Odată cu el însă au pierit și doi ofițeri de-ai noștri, care se repeziseră să prindă mașinistul. Au fost sdrobiți de un obuz, căci îndată ce-a căzut, Nemții au început să tragă asupra aeroplanului, pentru a-l nimici și a nu l lăsa nevătămat în mâinile noastre.

Pilotul a fost prins tocmai când încerca să treacă la ar sâr. Tânăr, ca de nouăsprezece ani, mic, bălai la față și ras de musteață, părea atât de liniștit, ca și când s'ar fi scoborât atunci de pe mașina i blestemată să-și spună fapta grozava, șefilor. Era un voluntar civil. N'a vrut să declare nimic. A fost trimis la divizie și de acolo mai departe...

Nemții trag regulat și la ore fixe. „Dinînceața, după ce își beau cafeaua, după prânz, între 2- 4 și seara, după ce și-au pipat liuleaua”, - cum spun soldații noștri. Apoi noaptea, când le place, sau când li se năzărește ceva.

E bucluc cu șanțurile astea, căci unde cade un proiectil, nisipul se surpă, dându-ți într'una de lucru.

Vrăjmașul trage maicuseamă asupra rezervelor și artileriei și de multe ori nu în gol, căci e potop de lume. Se spune că o armată întreagă ar fi îngrămadită în acest punct, cu scop de a începe o ofensivă în stil mare. Artileria este înșirată pe 4—5 rânduri, tun lângă tun. Cred că se ridică la 7—800 guri de foc, care așteaptă numai un glas pentru a-și deslănțui furia. Trândăvesc însă sub frunzele verzi, care le ascund aeroplanelor. Doar câte-o baterie răsleață își încearcă puterile, regulându-și tragerea. Se zice că au ordine să

nu tragă, pentru a face pe inamic să creadă că nu avem artilerie. Ce însuflețire pe infanteriștii noștri când văd ce au la spate!...

Mai zilele trecute batalionul nostru a trecut în rezervă. Nici-o bucurie însă, căci știu mai dinainte ce te așteaptă acolo: bombardament, corvezi și pe urmă dacă se întâmplă ceva, te svârle unde este nevoia mai mare.

Am eșit din tranșee dimineața târziu. Balonul ne-a observat. Deabia am ajuns la locul hotărât, că bombardamentul a și început aci pe dată. Eram la vre-o 100 m. în fața unei baterii ruse. Începusem să ne săpăm șanșuri. Câteva bufunții depărtate, vajăituri pe deasupra-ne și cranțț! cranțț! , cranțț! ...

Sunt lungi, cad în spatele tunurilor. Se adapostesc fiecare unde poate. Întru într'un border, fost rusesc, adică mai bine zis în săpătura ce mai rămăsese acoperită de un butuc gros. O mîncă toată, dar spiritul de conservare. Mai vine și un elev plutonier. Ne strângem unul lângă altul în gaură și ascultăm vajăiturile și exploziile, care vin tot mai dese, tot mai aproape. Buft! Pământul se cutremură într'un șgomot surd. În spatele nostru, dar nu s'a spart. Apoi încă una, încă una. Bateria rusa e prinsă între locuri. Numărăm ca 30 de bombe, care nu se sparg. „Ori sunt rele, ori pământul este prea moale!“ — ne facem noi socoteala — când, alt trăsnet. Ni se pare că înclupuirea de borderi în care stăms'a dărâmat peste noi. Dar este o salvă, căci bateria rusă trage, însă așa de grozav, ca sălvele ei par o singură lovitură. Tunurile protivnice au făcut.

Ne schimbăm locul, — aici nu e chip de stat la vre-o 3-400 sute m. înapoi, pe linia unde stau toate rezervele. Noaptea urmăm cu lucrul, care pare a nu se mai isprăvi vre-odată. Câmpul, ca o toaie de hârtie, este brăzdat de fel de fel de șanșuri, ca o coajă de copac bătrân. În spatele noastre, un post de obser-

vație își înalță trupul ca o piramidă egipteană în miniatură...

Noapte de vară, plină de taină, care te îndeamnă la vis. Casele din Nămolosa par, în bătaia lunii, ca de cretă. Biserica cea mare își ridică turnurile ca o martoră brațele spre cer, îngrozită de ceia ce se petrece în juru-i. Rachetele de pe front par că întrețin nestinsă flacăra crimei și a păcatului, când tunurile sughiță adânc, ca niște moșnegi roși de ofiță...

Deodată pornește o detunătură, ca de nori grei care se ciocnesc în huruituri prelungi. Furtuna se abate asupra satului, pentru a-l nunci până la temelie. Pământul se elatna în dardări puternice, vâsduhul huesește într-un ecou mut. Un nor de fum negru învâluie satul, biserica arde.

O privește înhorătoare, care ar inspira pe cel *de-al doilea Nero*...

Tunurile își închid pe rând gura. Pacea se scoboară iarăși. Norii de fum se pierd în umbre subțiri de vedeni. Singură biserica își mistue trupul, odoarele și bogăția în flacăra focului, care își scoate și joacă limbile roșii, ca un șarpe drăcesc...

Târziu de tot începe să se audă un tocăni de roate ca țărântul carilor într'o scândură. Sunt chesoanele cu muniuni, trăsurile de aprovizionare și căruțele, care aduc bombardele până aproape de tranșee. Așa umblă toată noaptea, până în zori.

Aceiași larmă se aude și la vrăjmaș.

Lucrul continuă. Dar atât de neînsemnat este ceia ce adoagi într'o noapte acestui labirint! O picătură de apă într'un ocean! Și pe urmă povestea Meșterului Manole întreagă. Ceia ce faci nopți dearându-l, artileria inamică îți dă rămă într'un ceas. Cu toate acestea lucrările primei linii sunt ca și sfârșite. Alături de noi, pionerii își au și ei partea de lucru. Muncesc acum la podurile de trecere peste șanțuri ale artileriei, căci ofensiva

este hotărâtă. Sârmele de telefon se țin în toate părțile, ca o pânză de paianjen.

Ce pas mare dela începutul războiului nostru până aici!

Poziția pregătită până la cele mai neînsemnate lucruri, soldații înarmați până în dinți: 24 mitraliere de regiment, puști-mitraliere, aruncătoare de bombe, tunuri .. roată la roată, iar în aruncarea grenadelor, plugarii noștri sunt neîntrecuți. Moralele e ridicat până la entuziasm, toată lumea așteaptă cu încredere și nerăbdare numai clipa și porunca, să țâșniască afară din șanțuri!...

Germanii devin din zi în zi mai nervoși. Artileria lor bate regulat. Ba ceva mai mult, încep să încerce pe ici, colo, ca să se încredințeze de cei care stau în fața lor

6 Iulie

In linia întâia. Dar nu în sectorul nostru, ci în al regimentului 55. Scofala de a sta în rezervă! Bine cel puțin că la dreapta facem legătură cu regimentul nostru.

Soldații se simt streini de șanțurile pe care nu le-au săpat ei. Dar omul se obișnuiește repede

Trebue să pun două secții de mitraliere la linia I-a. Mă duc cu ele și-mi așez postul de comandă la un loc cu oamenii, într'unul din bordeiele hotărâte lor. După ce-mi iau toate măsurile și îmi fac toată treaba, o apuc rasna prin franșerie, să-mi dau seama cum stau lucrurile.

În fața satului Gârlești. Așa dar ne găsim într'unul din cele mai apropiate puncte de pismaș. Din informațiuni și după cum se vede pe planul director, Nemții au făcut din Gârlești un puternic centru de rezistență, o îngrămădeală nemaipomenită de întărituri, cu rețele electrizate chiar, — după cum se aude

Mă ridic puțin într'un post înaintat, în fața sârmelor cu ghimpi unduește o mare nesfârșită de iarbă. Și fiindcă aceasta înlesnește foarte mult o surprindere, inamicul a început s'o cosească. Gârleștii se pierd prin-

tre copaci, doar turnul bisericii se zărește din el. Aaaaa! dar observ ceva nou de tot: zilele trecute, când am fost pe-aici, nu se zărea nici un copac pe șoseaua Gârlești-Siret, și-acum stau unul lângă altul, ca firele de păr în perie. Bine, dar frunza de ce și-a schimbat culoarea în galben? Aha! Pricep eu șiretlicul: au scos copaci de-aiurea și i-au sădit pe urmă pe marginea șoselei, pentru ca în dosul lor să-și ascundă mișcărilor și tunurile. Pe semne au pierdut din vedere că luna sădirii pomilor a trecut de mult!...

După ce hoinăresc mult timp așa, făcând recunoașterea întregului sector și o vizită pela batalion, mă reîntorc acasă la mine, bordei încăpător, care adăpostește foarte bine o secție în timp de bombardament. Adâncimea-i bunișoară și lucrul destul de tare îți dau oarecare încredere. Oamenii se duc în adăposturile de soare lăsate de Ruși. Mânâncă, apoi stau de vorbă, fumându-și țigările.

Rămân numai cu Mihai — ordonanta. Tocmai gustam ceva, stând de vorbă cu el, când deodată bum, bum... și iar bum!

— Câte ceasuri sânt, Domnule Sublocotenent? — mă întreabă el, văzându-mă că mă uit. — Apoi: — bat eu ceasul boanghinii ăștia, mânca-i-ar să-i mănce holera!

Dar trag departe. Bat rezervele.

M'am lungit pe niște scânduri, cu mâinile pemă sub cap și am ațipit, deschizând ochii la fiecare bufnitură. Pe urmă am adormit deabinele...

— Inchiserăți ochii o leacă, — îmi spune Mihai, — da numai așa ca o juma'te de oară, după ce-și tăcură boierii ăia tabetu'... Patru și jumătate. E cald grozav și mirosul bordeiului, de pământ mucegăit, mă înăbușe. Aerul închis mă dă afară. Es. Oamenii se odihnesc și ei. Doar observatori stau neclintiți la posturi, cu ochii înaintea și arma în creștătură. O apuc din nou prin șanțuri.

Linște. Masa de seară. Bucătarii au venit și împart mâncare soldaților înșirați unul în spatele altuia. Pe neașteptate, un vâjâit de vejelie pedeeasupra capetelor. Un aeroplan se învârtește glonț, de două-trei ori, la 2—300 m, înălțime.

— În adăposturi, în adăposturi! se aude pretutindeni.

Aeroplanul este dușman, crucile de sub aripi se văd destul de bine. Cu toate acestea Nemți, ca să ne zăpăciască și să ne facă să credem că e de-al nostru, trag în el, dar anapoda Bănuim că trebuie să fie ceva la mijloc, căci multe șiretcuri de astea am văzut noi până acum.

Oameni s'au ascuns în bordeie, sorbindu și lîmțiti ciorba.

— Văzuși, ai dracului, mîi ?!... auzi pe câte unul

Parcă noi am fi eluori. Așa s'o credea din ghia-lor!... completează altul.

Stau acum în gura adăpostului și urmăresc jocurile avionului, care, după ce s'a rotit pedeeasupra tranșeiilor noastre ca un bandit, s'a ridicat sus, urmînt și alungat de artilerie. Se lasă ca o sageata, tîcîndu te să crezi că e lovit, apoi o pocnitură ca de revolver, o tășăe de fum sub pîntece și se îndreaptă spre linile lor, pierzîndu-se printre fumulile șrapnelelor și printre umbrele serii, care începe să se coboare.

O huruitură, ca la un semnal Bombardament! Ne cotropesc deodată cu tot ceia ce au mine, șrapnele, obuze de toate calibrele. Nu se mai aude decât un vuiet nesfârșit, nu se mai deosebește lovitură de lovitură. Negură ca în iad. Se simte miros de pucioasă și de praf. Șanțurile se leagănă ca o barcă neputincioasă pe mare furtunoasă, bordeiul pare că amenință să cadă pe noi.

Stau cu toți oamenii, strînși unul lângă altul. Aprind o lumînare. Pe fețele lor scîldate de sudoare se vede

îngrijorarea. Nervii mei nu sunt decât un arc strâns până la refuz. Casca pare că îmi strânge capul într'un cerc de foc. Tremur... apoi o apă îmi cuprinde tot corpul. Asta însemnează că a trecut criza.

Sunt liniștit, ca și când nu s'ar petrece nimic în jurul-mi. Stau cu ceasornicul în mână și schimb observatori din cinci în cinci minute. Flacăra lumânării s'a învelit ca într'o ceață și limbile simt ceva dulce în gură...

„Gazele! Alarma pentru gaze! Puneți măștile! Să se dea foc surcălelor din șanțuri!”

lădul fierbe și mai furios. Boambe cad pe noi ca o grindină de foc. Deodată simțim un vânt navalind înăuntru. Lumânarea se stinge.

O detonatură atât de puternică, încât borderul trosnește din toate încheieturile. Din tavan încep să cadă bulgări de pamânt, apoi un miros de pacură arsă și perețele din dreapta intrării se prăbușește, astupând o. Dar am scăpat teferi. A fost o mină.

Să știți că atacă! — își dau oamenii cu coatele.

Atacă! — mă gândesc și eu, în timp ce intră un rănit, lovit de-o schijă!

Să eșim la linie! Murim bareni cel puțin pe rând! — le spun eu, de teamă să nu fim striviți cu toți de dărâmăturile adăpostului.

Afară nu se vede nici în cer, nici în pământ.

De-acum, ce-o fi o fi!...

Proiectilele cad asupra primelor linii. Au lungit tragerea și după toate regulile trebuie să pornească la atac. Plec pe linie. Pustie, afară de câți-va observatori. Șanțurile sunt astupate de tot. Mă întorc. Încă un rănit și-un adăpost distrus de-o bombardă.

Stau gata de tras cu două mitraliere și aștept cu arechea la pământ: sgomot ca de frânghie întinsă când o lovești cu mâna. În aer o coadă de foc ca de cometă, cu fâlfâiri de păsări mari de noapte... apoi bufnitura

Este o bombardă, care dărâmă tranșeia pe 8—10 m — înmițând pe lumea cealaltă câteva suflete. Prin negură fulgeră luminile tunurilor

— De ce nu trage artileria noastră? — mă întreb eu. Rachetele își suflă punctul lor de foc, care rămâne nemișcat o clipă în aer, ca o miniatură de bec electric, înfășurat în pânza ceții de vreme ploioasă.

Mi se pare că aud un clănțănit de foarfeci care taie sârmă. Cele două mitraliere ale mele răspund printr'un măcănit scurt. Infanteriștii noștri es la linie în pas alergător, ca niște furnicare nesfârșite. Au auzit mitraliera și cred că ne-au atacat Nemții. Linia de foc este înțesată de ei în câteva clipe.

În așteptare. Asupra noastră nu mai cad proiectile. Toată grozăvia s'a abătut acum asupra rezervelor și satului Nămolosa. Oamenilor le vine inima la loc și prind curaj când aud artileria noastră trăgând voinicește și pe cea potrivnică amuțind.

În stânga, focuri de armă, de mitraliere apoi grenade.

— Au venit! — îmi spune S. Lt. Iordăchescu, Scot și celelalte două mitraliere din adăposturi și trag câte un ropot de gloanțe.

— La regimentul 55 au intrat! — trece ca fulgerul vestea pe linie, din gură în gură.

— Amu au să'ncerce și la noi!

— Au ajuns până la noi, dar au fugit! — spune gâfâind un soldat care vine dela flancul stâng. — Un răgut de-al nostru omorâ unul de-al lor ș'ăilalți o luară la goană! — continuă el ștergându-și sudoarea.

— Cum? Cine? Ce? — îl întreb eu apucând în partea aceea.

Artileria dușmană a tăcut aproape de tot, pe când a noastră deabia acum începe să tragă cum se cuvine. Le bate grozav poziția, punând câte o fâșie de foc, și

în fața rețelelor noastre și în fața celor nemțești. Au intrat prieteni la apă! Iar cei care s'au plimbat pela noi, adio viață!...

Apuc spre postul de comandă al batalionului. Tranșeele și șanțurile sunt așa de vrășulite, că pe unele locuri nici nu se mai cunosc. Intru în bordeiul d-lui Căpitan.

Maica Domnului într'ajutor, Iliuță! — mă întâmpină el. Șezi, dar spune-mi mai întâi, ce este la linie? De data asta fû, bre! fu tusă cu sânge! (cuvintele lui). Prăpăd, bre!... Gheorghe, (ordonanței), — dă ceva *târie**) Domnului Sublocotenent!

Sorb dintr'o înghițitură cognacul, mai cer unul și în răstimp îi raportez că la linia l-a stăm bine, când apare și camaradul Filipache, zis și Corlătescu. Aud că s'a telefonat ca se aducă hoitul Neamțului omorât, care ar fi fost ofițer sau subofițer; soldat în nici un caz. Dau peste cap și-al doilea păhărel, pe care mi-l tot întinde Gheorghe.

— Iți, Ii**)... mi spune și Filipache

Bine că scăparăm, bre! Maica Domnului într'ajutor! — continuă Domnul Căpitan, făcându-și cruce în timp ce eu, bufnind de râs, o șterg pe ușa bordeiului afară.

... ..
— Da, a fost grozav! mă gândesc înaintând prin șanț către bordeiul meu.

Incepe desfundarea și cârpirea tranșeeilor, precum și desgreparea celor apucați de ele dedesupt. Căci mulți își găsesc moartea în modul acesta idiot, îngropați de vii sub malul de nisip, doborât de un obuz ori de o bombă!...

Aierul se curăță încetul cu încetul, cerul se înseminează, apar stelele, iar luna, — în lumina căreia norii

*) cognac

**) prescurtare dela Iliuță

de fum și praf se destramă ca niște fulgi de vată argintată. — veghează la căpătâiul celor care și-au dat duhul. Liniștea se lasă iarăși peste fire, ca o zăpadă liniștită iarna, pe când tunurile îngheață unul câte unul.

7 - 8 Iulie

M'a fost soldat, Germanul omorât, ci un cadet dintr'un regiment de granadieri din *Stettin*. Din carnetul său de identitate se vede că fusese decorat cu „Crucea de fier“, clasa I-a. Era, desigur, unul dintre cei mai curagioși, dacă a fost înșărcinat cu incursiunea de-aseara. Poate că ar fi isbutit să facă ceva, dacă un pipemii de recrut român nu l-ar fi trimis la sânul *Gott* ului său.

Cadavrul i-a fost înmormântat apoi la comandamentul diviziei, iar soldatul și-a primit răsplata ispravii sale.

Au fost mulți morți și ranți din bombardamentul de-aseară. Unii de schije, alții leșinați sub șanțurile dărâmate, iar la o baterie de artilerie, mulți de jumătate din soldați au fost prinși fără maști de gazele omorâtoare.

Numai dacă n'ar veni o altă vijelie! .

Mă omoara urâtul asta din tranșee și ca să mă scap și de zăpușala bordenului, o iau rasna pe la linia doua. Viața de război schimbă cu desăvârșire pe om . . . și ca să ies din asemenea idei, îmi rotesc privirea peste câmp și în aer. Dar tot acolo ajung! Ideia războiului mă urmărește ca propria-mi umbră . . . Cât vezi cu ochii, un câmp pustiu brăsdă de șanțuri și încurcat de sârmă. Ogorul, care altă dată întreținea viața atâtor suflete, azi nu le mai dă pâinea, ci le soarbe sângele. Otravă pe pământ, otravă în aer. Este câmpie, dar unde e ciocârlia, unde e pitpalacul? Nici măcar ciorile și corbii, - cioclii, doritori de stârvuri, — nu mai zboară pe deasupra noastră. Locul lor l-au luat alte păsări copii mai legitimi ai morții, — aeroplanele, care bâzâie toată ziua! . . .

Mă întorc iarăși la bords. Dar nici aici nu scap: soldații vorbesc despre nenorocirea de-aseară.

— Ați văzut?... — începe Vultur către sergentul Ciobotariu - bombardament ca ăl de eri n'am mai pominit, dom'le sărjânt! Doar și la Argeș ne bătură cu șăle de 305, da' par'că tot n'o fost așa!

— Nu e nimic, camarade! — răspunde Caporalul Plugaru, trăgându-și prin mână luiorul musteții. — Bine că ne-o agiutat D-zău să agiungem ziua de az'.

— La șe bun? Ori amu, ori mai târziu, tot odată moare omu'! — urmează Vultur. — De n'ar hi titunu' ăsta, zău c'am cheri cu tățu, dom'sărjânt... — încheie el, răsucindu-și o țigară de mahorcă.

Apoi se să mai zlc eu, dacă vă jăluiți voi, ăștea mai tineri?... — îl întâmpină Moș-Manolache, cerându-i să aprindă. — Incalca voi sântep sdravim și vomși, da' eu... slârșește, înecându-se într'o tusă seacă.

Mai tațeti bre, oamenilor, să 'nchidă Dom. Sublocotinent ochii o leacă! — intervine cu autoritate Mihai al meu.

Nemți trag ca după program, iar ai noștri tac ca slova ordinului. În fiecare zi ne tac pierderi și seara, ne țin la cușcă cu artileria lor, câte o jumătate de oră, cercând să fure câte unul doi de ai noștri. Dar nu le merge.

Ațătarea lor își găsește însfârșit capacul. Și-au eșit ai noștri din răbdări și le trag o scuturătură, de le merge untul. Aproape jumătate din artileria noastră grea, ușoară, de câmp, obuziere, a început să tragă. Două-trei sute de tunuri își spun acum cuvântul, că odată cu brazdele de pământ sar în aer și bucăți de lemne și de petre, — pe semne din bordeile amicilor. Dai ei tac chitic. Bănuim că ai noștri trebuie să fi avut vre-un plan, căci prea au început așa deodată. I-a pisat artileria ca o jumătate de ceas, apoi pifanu noștri au sărit în șanșurile lor, dar le-au găsit pustii. Numai vre-o câțiva Po-

Ioni, care au venit bucuroși la noi, spunându-ne că Nemții au luat-o la sănătoasa, crezând că ofensiva noastră a început.

Trei zile, care au trecut ca trei ani! Bombardamentul pe care l-am îndurat aicea, sudoarea care a curs de pe frunțile noastre, nu se pot uita. Dar câte de acestea nu vom mai avea de suferit!

9-20 Iul.

Nu cred să fie ceva mai dureros, decât să fii în țara ta, să te uiți și să te gândești că dincolo de rețelele de sârmă este tot pământ românesc, pe care nu-l poți atinge cu piciorul. Câți ostași nu sunt numai la câțiva Km. de satul lor, ba poate unii își văd chiar căsuța pe deal, nevasta și copiii care îi doresc, care așteaptă clipă cu clipă să-i vadă! Și cu toate acestea... nu pot merge, căci dincolo de sârme este la inamic! Brațele le cad ca de plumb, ochii li se înrourează.

Vom porni ca uraganul Nimic nu ne va sta în cale, căci lupta noastră este sfântă. Vom rupe lanțurile robiei în care sângeră ai noștri de aproape un an!.

Ordinul s'a dat. În altă parte, în munții Vrancei, tunurile generalului Averescu cântă biruința. Dorobanșii lui Vodă-Carol au eșit din vizuini, zidul faimoaselor armii împărătești este rupt. Mândri Prusaci au umplut pădurile și văile, aruncând totul după ei, pentru a fi mai ușori la picior.

Prizonieri, tunuri, mitraliere, depozite de tot felul cad în mâinile alor noștri, iar *Soveja*, *Câmpurile* și alte sate respiră acum libere. Înaintarea e vijelioasă acolo... pe când noi, cei de aici, sorbim fiecare cuvânt din comunicat, ca pe niște picături de aromă dumnezeiască!

- Dar noi de ce nu pornim? mă întrebă s-l dații mei.

- Fiindcă n'a sosit încă ceasul, le răspund eu, înfrânându-le nerăbdarea

Dar clipa nu întârzie. „Recunoașteri, hrană de rezervă pentru mai multe zile pe soldați!” - spun ordinele.

- Artileria va bate 48 ore neîncetat! — spune un ofițer, că a auzit.

— Are să fie un al doilea Verdun! — răspunde altul.

— Într'o săptămână suntem la Buzău! - completează al treilea.

Dar nădejtile noastre se spulberă ca un vis frumos, în brațele cârmii te-ai legănat o clipă! Norocul își rotește din nou aripa pe deasupra-ne. Rușii, pacostea și nenorocirea noastră, ne-o fac acum, ca totdeauna Regimente întregi fug de pe front. Se vede că Nemții au avut cunoștințe adânci de pregătirile și gândurile noastre. Și ca să nu le zădărnicească, ne iau înainte și atacă tocmai sectorul pe care îl țineau Rușii. Nu le a trebuit prea mare sforțare, în câteva zile li dau gata Atunci intră tot ai noștri în vâltoare. Se dau acum lupte pe viață și pe moarte!

Dar Rușii dezertează dela datorie nu numai pe frontul nostru, ci și pe al lor. La Iarnopol sufăr o înfrângere nemaipomenit de rușinoasă, — dacă fuga divizurilor întregi se poate numi înfrângere — Cauza aliaților este astfel trădată, căci nimienii nu se mai poate bizui de-acum pe ajutorul lor.

Iată cum, din cauza acestor nemernici, ofensiva noastră, în ale cărei roade pusesem atâtea speranțe, se spulberă chiar în ajun! Ofițeri și trupa stau abătuți și se uită cu durere la tunurile rusești, care es de pe poziție pentru a merge aiurea.

S'a dus nădejdea noastră!

O lună și mai bine de când stăm aici. Nu ne-am mișcat decât prin pământ. Soarele nu ne-a văzut decât

foarte rar. Nisipul umed ne-a amorțit oasele și după atâta timp, toată lumea a împrumutat culoarea galbenă a pământului.

În spital.

Dacă ar fi numai glonțul sau schija de obuz, moartea care te pândește la fiecare pas n'ar însemna nimic. Te-ai dus și nimic mai mult! Unul mai puțin. Cu toate că viața nu are nici un preț la război, totuși, dacă trebuie să ți-o dai, atunci vinde-ți-o cât mai scump.

Războiul însemnează însă mizerie, boală și suferință, care îți strecoară clipă cu clipă otrava lor în suflet. Ajungi un ghem de nervi zdrobiți, slăbești mereu și iată-te într-o bună zi o umbră cu părul sur. Apoi bolnav, evacuat într'un spital, unde numai fericirea nu te așteaptă. Dacă la front înduri fel de fel de lipsuri, apoi aici ai și mai mult de suferit. Nu doar pentru că n'ar fi mijloace, căci toată lumea își dă obolul pentru ușurarea suferințelor celor căzuți la dalone, ci pentru că

Am fost întâi într'un spital pus sub conducerea unui Doam Profesor. M'am muat și totdeauna m'a durut ceea ce am văzut. Puțin îi pasă celui care își are viața asigurată și caruia nu-i lipsește nimic: automobilul, gheata de lac și mînușa de mătăasă, ca în timpurile cele bune! Face ce vrea și cum vrea, iar administrația... D-zeu știe și .. vre-o doi-trei evrei! Bolnavii cu sutele sunt lăsați pe mîna bieților sanitar.

Pe urmă am fost în orașul Tecuci. Acelaș lucru. Sepectacole înduioșetoare, scene care îți store lacrimi. Ici, unul mort pe-o targă; colo, altul bolnav de febră tifoidă apare ca o stafie. Alăturea, în odaie, un ofițer răcnește ca o fiară, pradă tifosului exantematic, pe când automobilele aduc zi și noapte bolnavi de pe front, bolnavi, care n'au avut norocul și onoarea să fie răniți!!

Dapoi coalescența! Fecce de cel care a scăpat din ghiarele morții! Într-un cazan cu niște apă albă, care

se numește lapte, câteva boabe de orez răslețe aleargă unele după altele la disperare, fără să se poată ajunge vreodată; iar zahărul, deabia dacă îi constată limba prezența. Aceasta se numește orez — cu — lapte. Și cu toate acestea, spitalul are o popotă așa de bine înzestrată, că personalul doftoricesc petrece sardanapalic.

Am avut norocul să întâlnesc aici pe un tânăr doctorand, pe care, cine înamie de intrarea noastră în rășboru, — nu l-a văzut și auzit? Lua, mă rog, copila calului de pe soclu*) în brațe și entuziasmat până la delir țipa:

Sosit a ceasul sfânt al desrobirii! Călasul traților ne cheamă!... etc. etc.

De ce nu văd, oare, pe front, măcar doctor de batalion, pe acest domnișor? De ce s'a învartit la un spital la zeci de km. înapoi? Că e necesar și aici e prea adevărat, dar după vorbele lui. — Ce departare dela vorbe și până la fapte!..

Nemți bat cu artileria și orașul unde stăm cu spitalul într-o zi, un proiectil a căzut din întâmplare chiar în curte. Să fi văzut pe doctori cum fugiau la adăpost, cu chipule în mână, galbeni de curaj!..

Crezi însă că poți să le spui un cuvânt? Numai decât îți răspund:

— Apoi așa sunteți Dvs, așa care veniți de pe front. Faceți atâta caz că stați acolo! Parcă noi...

Dar ce ușor este să spui numai din gură!

.

Urâtul și plictiseala convalescenței te înnebunesc. Trebuie să-ți faci cu ori ce preț o ocupație. Am citit și răscolit cele câteva cărți, căpătate nu știu dela cine. Ziua, mai merge cum mai merge: mai stai de vorbă cu un camarad, te mai iei cu una, cu alta, dar noaptea,

*) Statuia lui Mihai Viteazul — București

este înspăimântător! Țipete, vaiete și multe altele, care îți cutremură carnea.

Ca să nu mai vezi și să nu mai auzi, hai iarăși pe front, căci tot mai bine este acolo! .

Plec și eu dar mă gândesc că nu trebuie judecată toată lumea după doi-trei. Căci, câți doctori n'au căzut și câți nu vor mai cădea victime ale datoriei și mai cu seamă conștiinței lor!...

1 Septembrie

Cosmeștii din Vale.

Bine că a-ți venit; tare mi era teamă că ne părăsiți! -- mă primesc soldații mei, râzând de bucurie

Cum puteam eu să mă despart de cei pe care i-am învățat atâtea lucruri, cu care am trăit împreună atâta amar de clipe grele? Sulițele noastre sunt legate printr'o venigă de oțel, pe care nimic n'o poate rupe. Brațul lor vânos a oprit puloulul îlămand de a nu înghiți și bucățica ce ne mai rămăsese Moldova

2 Septembrie, ora 15

Bombardament viu spre N V de Mărășești. Luăm cul loceară o incursiune. Apoi bombardamentul slăbește și nu se aud decât arme și mitraliere, cu sunete uscate ca într'o toacă de lemn la utrenie.

Liniste. Fulgii suri al serii plutesc peste tîne ca niște fungei, soarele adoarme după Măgura Odobeștilor și rachetele își încep iarăși jocul lor misterios de lumini.

3 Septembrie

Furia vrăjmașului n'a slăbit. Zilnic sgîndărește și își încearcă norocul.

Cînd es afară din bordei și privesc spre sat, nu știu cum, dar văd aidoma grădina cu salcâmi din spațele casei mele .. apoi pe mama. Mama!... Cuvînt sfînt, cuvînt dulce. Dar mama este departe și D-zeu știe dacă n-a trecut de mult în rîndurile dreptilor, după ce ochii i-se vor fi uscat de lacrimile așteptării pline

de friguri a singurului ei copil. Icoana ei cu chipul martirizat mi se arată atât de limpede, mă stăpânește atât de puternic, că mâna-mi tremurândă strânge și poartă pe un petec de hârtie plumbul...

Scriu, dar degeaba, căci rândurile mele nu pot ajunge la ea. Ii trimit doar gândul, pe care nimeni și nimic nu-l poate opri.

4 - 12 Septembrie

Zile liniștite și frumoase. Numai cerul se posomonește din când în când și genele-i stufoase de moșneag stropesc cu lacrimi mărunte mormintele celor căzuți la Doaga și pe platurile Mărășeștilor. Dar vântul răscolește pătura groasă a norilor, care se urmăresc ca riște vederea bizare și soarele își arată iar fața

Ne întărim poziția. Vrajmașul la fel, așa ca ne da pace, ba ceva mai mult, încearcă să fraternizeze cu noi. Camaradul Costache vorbește zâmbic cu ei, bine înțeles cu aprobarea diviziei.

Nemți sunt foarte draguți cu noi. Vor să ne împărtășiască cu ori ce preț *Kultur* a lor și deaceia ne trimit fel de fel de gazete și manifeste, fabricate de ei în tentorul ocupat. Manifeste dulci și ademenitoare! Dar nu merge ușor, ca la Ruși, căci poporul românesc știe să sufere. Suferința este virtutea moștenită dela strămoșii săi.

13 Septembrie

Toamna îmbătrânește din zi în zi. Haina arămie a copacilor se sdrențărește tot mai mult și vântul rece prinde din ce în ce putere. S'a înfrigoșat chiar de-abinelea. Albia Siretului trage grozav, mai ales noaptea. Trimit să-mi aducă haine groase, căci nu mai merge cu cele pe care le am.

Primesc o scrisoare și-un pachetel. Dar dela cine? — mă întreb. Pentru mine știu că nu există nimeni pe aici. Ai mei sunt departe, nu mi pot scrie, iar eu sunt un exilat

Învârtesc în mâini scrisoarea, mă uit cercetător la ea și pare că nu îndrăsnesc s'o desfac. Îi citesc adresa, cunosc ceva-ceva după stampila de plecare. Un scris tremurat... Am ghicit. Nu sunt atât de uitat, prin urmare; în lumea de aici și în aceste timpuri grele este cineva care se gândește și la mine? Sau numai pentru că sunt și eu dintre cei care își primejduesc viața pe front? Nu știu.

Citesc. Câteva cuvinte prin care îmi spune că mi trimite alăturatul pachetel cu batiste, o pereche de mănuși, ceva de ale mâncării și că se gândește la mine.

Deschid pachetul. Între batiste o fotografie. — „În semn de...” și jos, numele O inimă care bate... un suflet care se gândește...

14 Septembrie

Luia Crucea. Dar pentru noi nu mai există calendar. Calendarul nostru este al neamului și sărbătorile lui le scriem noi cu roșul sângelui'...

Moș Manolache! Îl întâlnește prin șanț, când vine dela schimb. Se reazimă de marginea tranșei, la doi-trei pași de mine și tușește adânc, apoi pornește mai departe, implecându-se ca un om beat. E bolnav, sărmanul! Îl urmăresc de aproape, apoi îl chem la postul de comandă. Vine încet, legănându-se.

Bătrân, cel mai în vârstă dintre soldații mei, moș Manolache este blând și ascultător ca un copil. În civilie, meseria lui este hamalăcul, din care hrănește șase guri. Mic, slab, a început să se îndoie sub greutatea cutiilor cu muniții ce poartă, căci moș Manolache este improspătător la o mitralieră. Vinele gâtului i se îngroașă și fața lui neagră, arsă de amar și de suferință, se scaldă în sudoare. Numai ochii îi lucesc ca doi bulgări de jar sub casca, tuciurie ca și fața.

Întă-l înainte-mi. Un simțământ de milă îmi răscolește toată funța. Vorbește încet, dar răspicat. Din timp în timp îl întrerupe tusa, care veșnic îi sfârâie în prept.

— Ei, moș Manolache, -- îi spun eu — bucură-te! Ai să te duci sus la cai și-n locu-ți are să vină unul mai tânăr.

Să vă trăiască D-zeu, domnule locotinent! Patru copii... bătrân... bolnav... — îngână el depărtându-se, după ce a băut un păhărel de rom și a băgat în buzunar un pachet de tutun

15--16 Septembrie

Cârduri, cârduri, cocoarele spintecă văzduhul cu unghii lor, îndreptându-se în fâlfâiri leneșe către țara soarelui. Pe aripile celor care vor trece pedeeasupra căsuței mele trimit mamei veste bună că trăiesc.

Nu știu cum, dar toamna are o deosebită vraja pentru mine. Poate că între sufletul meu și duritatea și tristetea ei este vre o asemănare. Unora le place primă vară, cu covorul ei de floricele în mușchi și mușchi de coloni, cu cântecele, înfățișat cu dorul de viață pe care îl strecoara în suflet odată cu venirea ei. Mie unuia îmi place toamna. Atunci mă simt în elementul meu, căci o iubesc ca pe o fecioara pe patul de moarte, cu obrazul palid, de pe a cărei buza viața își ia ultimul sărut.

Da, nopțile de toamnă! Ce tarmec nespuse găsești în ele! Cerul pare mai albastru stelele par că slăbesc mai stărutoare, iar luna tristă împrăștie o lumină mai blândă și mai rece... și toată făptura plutește într-o liniște plină de neînțeles.

Viajă, vis, poezie... dar steaua care cade colo departe se întretae în drumu-i verdiginos cu lumina unei rachete. Visezi, trăiești din amintiri, departe de toate. Lumea ta este alta, s'a schimbat...

Un pocnet de armă, sau un bubuit de tun turbură pacea sfântă prin vâjăitul sinistru al glonțului care duce cu el moartea.

Oare când se va isprăvi?...

17 Septembrie

Cer înourat și bate vânt. Mă uit cum își pierde copacii podoaba, încetul cu încetul. Fără să vreau mi-aduc

aminte de altădată când, din odăița caldă, priviam prin geam afară, urmărind frunza îngălbenită cum se desprindea de pe ram. Patia câțva timp în aer, apoi se învârtea de câteva ori în cercuri line și când atingea pământul par'că suspina: „Omul ca frunza!...“

Incepe ploae mărunță Trecutul defilează tablouri, tablouri. Scăpa-voi teafăr din această urgie? Vedeamă-voi vre-odată lângă cei dragi?...

Mitraliera mă chiamă la realitate. E război! Brrr! Mi-e frig și Mihai n'a venit cu hamele.

Intru în bordei și scriu până noaptea târziu lhez într'una picioarele-mi amorțite de reumatism, îmi frec mâinile mereu, căci adăpostu meu e cam umed și trage. Mă gândesc la cei fericiți, la învățați, la viața lor și la a noastră, cei de aici, și nu mă pot stăpâni să nu scriu cele de mai jos:

Bordeiul meu.

Dedicație învățaților de război

Vouă, celor care vă aflați în lux și nepăsare în timpurile triste care sgaduesc neamul; vouă, celor care vă purtați fără rușine cărarea la ceață, curtând refugiatele galante, vouă, celor suferinzi de... miocardite improvizate, vă adresez aceste rânduri, în care veți vedea aevea, — căci aici vă este rușine să veniți, — imaginea locuinței în care stă mulțumit un... nepriecut, care n'a știut să se învântească ca voi, cei inteligenți.

Bordeiul meu, — dacă știți, ce-i acela bordei, — este mic și scund; nu are nici cel puțin un parter și un subsol, ci numai pe cel din urmă. Nu e lucrat în nici unul din stilurile Renașterei, ori moderne, ci după modelul impus de înfricoșetorul război. Borneiul meu nu'și înalță mândru și sfidător turnuri gotice, nu oferă estetică și nu are măcar fața spre soare conform principiilor de igienă. — (Un caz, când asemenea principii sănătoase nu se pot respecta!).

Scumpa mea locuință-bordei nu îndrăznește să și arate nici măcar locul... (avioanelor mamice). Pentru a intra înăuntru nu este nevoie să urci trepte de marmură, nici să deschizi uși grele, strejuite de vre-o *marchiză-fantezie*; din contră, trebuie să scobori 7—8 trepte acoperite de o tindă de scânduri, cu pământ pe ele, căci este săpat la vre-o patru metri adâncime. Ușa este înlocuită cu o scumpă foaie de cort, care ține loc totdeodată și de draperii...

Nu are ferestre mari, lucrate artisuc, căci fereastra supărată pe mine că aici n'aș putea-o împodobi cu transperante și perdele cu horbotă, s'a învoit, — fără știrea mea, — cu ușa, să-i țină și ei locul. Nu este acoperit cu tablă zincuită, nici cu țiglă, roșie ca buzele „naturale” ale dulcineilor voastre, ci cu patru rânduri de lemne groase de stejar, altercate cu vre-o trei metri de pământ.

Interiorul: Nu te speria, camarade, - (pardon! amice, camarad fiind termen militar) — că nu-ți trebuie firul Aria Inei! Nu te vei rătăci într'un labirint de încăperi, care de care mai somptuoase și mai luxos mobilate. Scoboară-ți fără teamă bogata-ți fantazie, — de care, slavă Domnului! știu că dispui, — și vei vedea că este foarte simplu: O singură încăpere de 2,50/1, 75, 1,20 metri — Si aici, dacă m'ar vizita vre-un architect întovărașit de vre-un doctor, aș da de bucluc, că n'am metrii cubi de aer, necesari veșuirii unui individ! Dar ce să-i faci? Șagalnicile... obuze: torpilă, mină, etc. de 75, 77, 105, 120, 210 m m. — pătrund prea mult.

O, desigur, gama scoborătoare a *fortissime* spre basa acestor calibre te'va înfiora puțin, lovind cam tare delicatu-ți timpan, obișnuit cu farmecul unei muzici ușoare, dulce, de salon. Liniștește-te, căci ești departe de front!... A lor e vina și iată de ce noi,ăștia neînvârtiții, trăim o viață de soboli și nu respectăm nici principiile cele mai sfinte.

Patru pereți tapetați cu scânduri de zaplaz, aduse din satul pustiu, închid singurătatea celui care vă închină aceste rânduri în frumoasele și emoționantele clipe de amor. Pardon, bombardament. Uitasem unde mă găsesc și mă transplantasem în locul Domniilor-Voastre.

Dar ceia ce m'a costat mai scump este parchetul tot de... scânduri și, deși am chelluit atâta cu dânsul, bordeiul meu este cam ingrat, căci îmi oferă o umezeală, care-mi sporește acuitatea reumatismelor câștigate toamna trecută.

Mobila interiorului este cam simplă. Deci să nu te mire faptul că un ofițer, pe care îl vedeai, la plimbare, în vizite ori la vre-o serată, atât de spilcut și galant, locuiește aici lipsit de canapele, paturi cu somiere, etc. etc. Patul este cam sumar făcut patru pari bătut în pământ și bine că este și așa! Îmi odihnește destul de bine truditelile mi-oase, bine inteles, fără cămăsa de noapte, pantofi și tes, căci dorm totdeauna îmbrăcat, gata oricând de a întâmpina pe *Kammerazul* de... vis à vis. Somiera înseamnă cele două scânduri, peste care Mihai al meu a avut grija să pună câte-va brațe de pae, a căror goliciune o acopere un ciarciaf de... foarte de cort Perna n'am, căci m'am desvâțat să mai dorm pe moale și apoi urâsc din principiu puful; am în schimb manta de ploare. Am și pla pomă de... pătură cazonă și pe deasupra blana

Altă mobilă... mai am o măsută de brad, apoi garderoba-cuier, din cuie bătute în grindă și, ca un creștin evlavios ce sunt, o icoașă și o candelă, care-mi străjuește la cap în nopțile acestea lungi de toamnă tristă, învăluindu-mă într-o mistică lumină de templu.

Iată mobila și bibelourile de ornament care imboldesc somptuosul meu budoar-birou-bordei.


Dar, trecusem cu vederea pe amicul meu credincios, șoricelul, care în fiecare noapte îmi face muzică și curse peste mine, dând atâta de lucru lui *Mimi* Să

nu credeți că am și eu vre-o „prietenă“. Nu Mimi e pisicuța care s'a aciuat pe lângă mine după ce a rămas singură, scumpii ei stăpâni părăsindu-și casa și apucând drumul pribegiei! Ea este singurul meu tovarăș în aceste zile grele, și când vântul rece își spune afară nesfârșita și strania-i poveste împrăștiind picăturile dese, pe care negura cerului le cern, Mimi se strânge tot mai lângă mine și reîncepe a ține frul povești întreruptă o clipă.

Aceasta este locuința mea, în care v'am plimbat închipuirea, — căci știu că n'are să vă calce piciorul pe-aci, — și vă rog să ertați dacă nu corespunde cerințelor de confort modern, necesar, indispensabil unui... miocardiu... învârtit, care-și plimbă cu neobrăzare luxul și cătarea la ceafă, cortând refugiatele galante, făcând pe strategul și eroul zilei.

Acesta este somptuosul meu budoar-birou-bordei, care mă apără de vânt și ploaie, dar mai cu seamă de vizita șăgalnicilor... obuze!

18 Septembrie

chii mi se pronesc pe fotografia de pe măsută. Un zâmbet de nevinoșă, care mă impresionează. — Ești departe de mine tu, al cărei chip împodobește un bordei pe front, înseninează cupele și descrețește fruntea unui luptător! O, de ce nu am și chipul scumpei mele mame!...

Azi primim iarăși manifeste și gazete de la Nemți. Sunt primele pe care le citesc. Pan mîna pe ele cu setea curiosului de a ști, ce se petrece dincolo, în teritoriul ocupat de vitezele armate ale Kaiser-ului și cu desgustul celui care le cunoaște minciunile.

Manifeste, gazete: încă o armă de luptă. Fraternizare și dezertare! Cum pot, oare, să creadă că acei cărora li s'a luat ultima bucatură de la gura copiilor, li s'au necinstit nevestele și copilele, li s'au prefăcut bisericile în grajduri, se vor lăsa orbiți și momiți de minciunile lor otrăvitoare și vor dezerta? Se înșală amar.....

Lumina, Gazeta Bucureștilor: Nume de scriitori români, care par că și-au vândut sufletul pe treizeci de arginți. Contra acestei cete de rătăciți și se strecoară în suflet ura și scârba.

Preamăresc și binecuvintează „blânda stăpânire“, scuipându-și veninul balelor asupra *șnapanilor*, care au făcut războiul și au condus destinele neamului lor, aducându-l la starea de față (ruină)...

Oricât și-ar pune în joc talentul ca să acopere cu un vâl trandafiriu doliul de acolo, adevărul se întrevește, „Populația este foarte mulțumită. Se găsesc de toate, nu lipsește nimic!“ - zic ei înt'o parte. Dar amenzile curg potop, conform ordonanțelor Generalului Guvernator, von Tuellf: „Una sută lei lăptăresii X, pentru că a fost găsită fără *ausweiss*, două sute lei precupețului I, pentru că a introdus struguri în oraș, și-așa mai departe. Așa dar populația trăește ca în sânul lui Avram!

Cu asemenea minciuni sunt pline ziarele care apar la București. Minciuni, care invențiază pe cei rămași la căminurile lor, minciuni, care ne umplu de scârbă pe noi cei de dincoace.

Într'unul din numere se descrie starea soldatului român: sdrențăros, murdar, slab, prăpădit, etc. În altul se vorbește de „vitejii noștri, ale căror soți și copilași au rămas fără nici-un ajutor, deci ajutați-i cu ce puteți!“ (Apelul unei doamne). - Se vede prin urmare cât de fericită este lumea acolo.

Se mai vorbește de vizita Înălțatului Împărat, cuceritor al atâtor ținuturi și popoare, întru întâmpinarea căruia es cu flori în mâini copilași, cântându-i cu glasuri de îngeri. Oare, nu i se va fi înduioșat inima, nu i se va fi muiat sufletul în fața unor astfel de lucruri? Milioane de oameni sângeră și mor în cele patru vânturi ale lumii, svânturați de furtuna pe care numai ei a deslănțuit-o.

A fost la București, a fost și la Curtea de Argeș, unde a ingenunchiat, poate, pe mormintele foștilor Domnitori. Apoi s'a dus în terenurile petrolifere, pe care vizitându-le va fi scrâșnit printre dinți: „Gott strafe England!“ A inspectat și frontul românesc, să vadă Mărășeștii, locul înfrângerei genialului său mareșal, von Makensen, apoi a plecat, urzind mai departe visul: „Deutschland über alles!“...

Va veni odată ziua răuelilor când, în fața lui Dumnezeu și a oamenilor, în fața celor care și-au vărsat sângele și au rămas pe câmpuri pentru înălțuirea unui ideal sfânt, toți răăciții aceștia de gazetari, în pierduți ai neamului, și vor da socoteala. Scârl a și disprețul nostru până atunci.

19 Septembrie

Serul s'a îmbrobodit în cenușiu-negru și stă gata de ploaie. Soarele și-a pus parcă mâinile la ochi, oprindu și lacrimile ce i-se leagănă în ei, din cauza durerii căzute pe raial unde razele lui se jucau atâta.

Vântul aleargă prin colioane, ca un copil care plange la toate ușile, blestemat să nu-și găsească încăierea loc. Apoi pornește mai departe cu același chinut de jale în glas, luând cu el și gândurile-ți apucate de un dor nebun de pribegie.

Așa cutreer pustul trecutului, al viitorului, iar când să pășesc în prezent mă înfior. Am trăit o viață, azi trăiesc alta. Ce deosebire între ele!...

Iată de ce încerc să descriu viața de tranșeie, una ca să-mi întrebunțez timpul pe care nu-l pot trece altfel, apoi pentru ca și cei care n-au fost pe aici să aibă o idee de ce însemnează această viață.

.....

Noi nu trăim aici decât în așteptarea fiorului clipei supreme: moartea. Dacă am scăpat în clipa prezentă, așteptăm să ne-o aducă cea viitoare; până atunci, trăim între aceste două, dar nu pe pământ, ci sub el.

S'ai crede că nu avem nimic de făcut aici și, totuș, atât de mult! Nu avem gând de îmbogățire, e drept,

nici necazul corăbiilor înecate și nici grija zilei de mâine nu ne stăpânește. În schimb avem și noi gospodăriile noastre: tranșeele și bordeiele. Nu ne aduc câștig su-nător, dar prin pavăza lor trăim noi cei mulți și chiar dacă au murit câți-va tot le îngrijim.

O *poziție* înseamnă un număr nesfârșit de șanțuri, tel și fel, fiecare cu forma și întrebuințarea sa. Dacă le-ai privi de sus, de la o înălțime mare, le-ai vedea ca împletitura unei pânze de sârme. Cum să le așezăm și cum să le lucrăm ne învață arta și știința fortificației.

A descrie în amănunt o poziție, găsesc că nu este potrivit.

În acest labirint viața este ca într'un arsenal: fiecare om își are locul și partea sa de lucru, hotărâte de șef.

Zina nu se vede și nu se aude nimic. Toată lumea asta de soboli se odihnește de munca istovitoare a nopții. În zadar caută avioanele să descopere ceva, căci, alară de șanțuri, nu văd nimic. Doar vre-un agent de legătură care se întâlnește cu un telefonist în controlul firului.

Și-au băut ceaiul disdediminează, când au venit de la lucru, ori din serviciu, și-acum dorm. În șanțuri, liniște de mormânt. Te oprești lângă un bordei. Ai auzit un nume. Te apropii, te uști înăuntru. Pe fața unuia, — arsă de vântul grijilor și necazurilor, — un zâmbet de durere Ghicești. El a șoptit numele unui copil, pe care l-a visat, desigur.

Privește duioasă până la lacrimi. Și câte altele nu vezi, care nu fac altceva decât să te adâncească în gânduri, să te poarte în alte lumi.

Timpu! curge între vis și viață, soarele se ridică fără să siriți pe cer și deodată te pomenești cu el la amiază. Atunci apar și bucătarii, în fruntea convoașelor care aduc cazanele cu mâncarea.

Un bucătar este totdeauna mândru, fiindcă i se pare lui că e superior tuturor camarazilor. Toată ființa-i,

În primul rând, — deși cam smolită de fum, cenușă și negreală de pe cazan, par'că cere celorlalți respect, dar maicuseamă recunoștință, de oarece el le dă mâncare și fără el nu se poate face nimic, știut fiind de toată lumea că „inamicul cel mai de temut este stomacul gol“. Apoi nimeni nu știe ceia ce știe el! Bucătarul este un fel de birou de informațiuni și, dacă vrei să-ți șoptească vre-o noutate, trebuie să umbli binișor pe lângă dânsul. Are dreptate, căci cine, — dacă nu el, — este mai aproape de *mărimu*? Și unde se vorbește mai mult ca la bucătărie.

Ca armă de luptă are polonicul cu care împărțește mâncarea și lovește peste mâna care îndrăznește „să se amestece în ciorba lui“. O poartă cum își purtau tamburii pe vremuri bastonul.

Câți nu râvnesc, în timp de război, la postul de bucătar; și cu toate acestea câți dintre ei nu sunt omorâți de obuzul care de multeori cade chiar în cazan!...

— La masă! strigă cineva. Șirul se formează numaidecât în fața fiecărui adăpost. Iși primesc, unul câte unul, hrana, iar marmida pleacă mai departe, în timp ce ei se așează liniștiți la masă.

Aci este locul să spun că nu știu dacă mai există pe lume vre-un ostaș, care să se mulțumească cu atât de puțin, ca ostașul român.

— Atâta are țara, atât îmi dă! — sunt vorbele lui.

După ce au isprăvit de mâncat, se adună la tafas, grupuri-grupuri. Iși aprind țigările și încep să povestească. Nu de puține ori vezi câte unul care n'are *tiutun* cum își trece mâna pe sub nas, mai tușește, își tot udă vârful degetului în gură, până când este observat de un altul, care îi întinde tabachera, zâmbind. Se ajută unul pe altul, căci la greu sufletele se contopesc.

Deabia când au eșit toți la sfat poți să-ți dai seama ce amestecătură de oameni ascund aceste șanțuri. Leaturi vechi, oameni bătrâni cu capul colilie, porecliți „boșorogi“,

apoi cu de vrâsta mijlocie, cărora li se spune „bădie” și înslârșit imberbii sau „răguții”, totdeauna veseli. Acestea formează cu toți un fel de familie și-ți este mai mare dragul să vezi pe moșnegi îngrijind și luând apărarea copiilor.

Ei nu fac teoria revoluției, ca tavarășii-aliți. Vorbesc de greutatea de-acasă și totul este în legătură cu războiul. Subiectul lor obișnuit este gospodăria cu nevasta, copiii și boul, căci țăranul nostru își iubește boul ca și pe soție și copilul lui crește alături de „ghiaț”.

De o parte, doi-trei recruți își amintesc de drăguțele care le-au dat la plecare ba un mel, ba o pereche de bete, sau cine știe ce talisman.

Strașnic o învarteam la bătuță, măi târlate. Avea niște ochi, băta-i glina, de-ai fi făcut moarte de om pentru ei! — povestește unul.

la treci mai bine la schimb! — îl ia de guler sergentul.

Sufletul acestor oameni este gingaș ca o floare. De aceea trebuie să te apropii de ei și să-l aperi. Dacă vezi pe unul necăjit, spune-i o vorbă bună, o glumă potrivită și fața lui se înseninează; altuia ticluiește-i o epistolă; înslârșit, grija vădită de neajunsurile frecării sunt lucruri care te apropie de ei, ridică moralul și strâng legătura dintre ofițeri și trupă, legătură fără de care nu te poți aștepta la nici-o jertfă din partea soldatului.

Soarele se lasă încet spre scăpătat, oamenii își curăță armele, își așează și își pregătesc totul pentru noapte.

Dar adevărata viață a tranșeiilor nu începe decât odată cu venirea nopții. Ca să ai siguranță și liniște trebuie să fii tare. Și pentru a avea o adevărată poziție

zi trebuiește mult lucru. Prin urmare, odată cu venirea nopții începe și treaba.

Te îngroapi mai întâi în pământ sub scutul unei pânze de patrule și de santinee. Iutnericul îți dă cel mai neprețuit ajutor, îți este cel mai credincios aliat. Deabia după ce ai arzit câteva randuri de sămânță înainte, începe adevărata organizare. Aci întâi iarăși în joc oșișerul. El este un inginer și trebuie să arate că este un împărțitor priceput al lucrului. Astfel în secție bâte pari pentru rețele, alta întinde să na ghipata. Ici se sapă tranșeiea din prima linie, sau se face prichiciul de pus picioarele la tras, dincolo se sapă un sanț de comunicație, un post înaintat sau grupa încadapost. O grupă de lemnari așează scheletul unei borde. Alta gratule pe fundul șanțurilor, pentru nori și în care își execută pârțica sa de lucru.

Dar războiul își are și ciudățeniile lui, de necrezut la primul auz. Așa de pnda. Se poate ca doi adversari să stea față în față înșuși fără să tragă foc unul în altul? Da, se poate și, iată, de ce.

Dacă dușmanul a fost mai vrednic de cât tine, apoi greu de tot să te organizezi. La cel mai mic sgornot, o rachetă, un tocănit de mitralieră și chiar o vije-lie de artilerie. Dar dacă și el se găsește tot în aceiaș stare, atunci lucrăm amândoi, ne supraveghem unul pe altul și ne lăsăm în pace, chiar dacă este lună ca ziua. Dacă mă lasă el în pace, de ce sa nu-l las și eu pe el? La acestea se mai adaugă și graba pe care o are fiecare de a se întări cât mai repede.

Noptea trece linistită, luna luminează munca istoritoare a acestor oameni, lucrul sporește; zorile prind să se arate la răsărit, în timp ce pentru noi începe noaptea!...

20 Septembrie

Nemți stau cuminte. Totuș, gândurile mele rătăcesc ca niște porumbei speriați de o pisică furioasă în pătulașul lor. Mama!! Cuvântul acesta îl șoptesc de mii de ori într-o zi și-o noapte.

Stau în ușa bordeiului. Privirile-mi se pierd în domeniul necuprins al toamnei, apoi se pironesc deodată asupra Cosmeștilor.

Nu știu cine m'a pus să-mi însemnez zilnic viața și impresiile de aici. Dacă voi scăpa cu zile din acest foc poate le voi publica. Dar ce va spune lumea când în loc de fapte extraordinare de ceva arme, va citi mai mult alte lucruri? Nu sunt eu de vină, ci firea mea.

Acum privesc satul pustiu și mă gândesc la clipele grozave ale evacuării lui.

Cea mai sfâșietoare durere, emoțiunile cele mai puternice sunt acelea prin care trece populația dintr'un sat de lângă front, când este silită să-l părăsească.

Zi și noapte, fără încetare, artileria vrășmașă bate satul cu ghiulele de toate neamurile, bănuind că în el sunt ascunse rezervele. Casele cad una câte una. Nu numărul victimelor sporește. Bătrâni, femei, copilași nevinovați sunt omorâți, ori numai sfâșiați, de schije otrăvite ale dușmanului. Gazele înăbușitoare plutesc în nori, se strecoară în ascunzătorile tainice și adânci unde s'au băgat, pentru ca la urma-urmelor să-i scoată din ele și să-i silească să părăsească satul.

Clipe grozave, priveliști care îți rup inima și îți răscolesc, până în cele mai ascunse cute, sufletul! Vaete țipete, urlete, alergări în neștiință, o spaimă înfricoșătoare — într'un cuvânt — ! O mamă cu pieptul gol cu părul vâlvoi și cu ochii eșiți din orbite, fuge de colo până colo înebunită, strângând la sân un copilăș leșinat, pe când ceilalți scâncesc în urma ei, înspăimântați.

Cămini urlă, tunurile bubue, cană nechează, boi mugesc, pisicile miaună. Un fel de sfârșit de lume care îți face părul măciucă! Iar bieții oameni își încarcă în zapăceală ceia ce se poate lua într'un car sau căruță. — Își părăsesc avutul, casa și satul și pleacă în pribegie.

Toți blestemă cu ochii plini de lacrimi, în timp ce pe uliți, una câte una, es carele și căruțele, intrând în șirul nesfârșit.

Apoi pornesc. Carele scârțâe, bătrânii își îndeamnă vitele cu glas răgușit, iar femeile, fetele și copiii pășesc agale în coadă, ca în urma unui mort pe care-l duc la groapă.

Câinii urlă, tunurile bubue, convoiul se pierde în zare... Și satul rămâne pustiu. Doar priscuțele, după ce și-au petrecut stăpânii, se întorc pe cuptorul, -- rece de -- acum --, unde se jucau cu copilașii casei.

Cine știe dacă cei plecați, scăpând de ghuulele tunurilor, vor scăpa și de bombele aeroplanelor, acolo, în baracile și colibele înfiripate în mijlocul câmpului, în care se vor adăposti de frigul aspru al iernii!

Cine știe câți din acești copilași vor mai ajunge să vadă zâmbetul soarelui de Mai și câți din acești refugiați nu se vor stinge în fug și mizerie, cu ultimul cuvânt pe buze: ca-să!

De câte ori, de cand stau aici, gândul meu nu se îndreaptă spre acești nenorociți!

Cosmeștii trebuie să fi fost un sat bogat, cu viață multă și voie bună. Ulițe curate, case mari, biserici frumoase, grădini fermecătoare, făceau din el un colțișor de rai.

— A fost odată, dom'le ofițeri! — îmi spuneau mai zilele trecute vre-o doi-trei moșnegi, veniți să vadă ce-a mai rămas din gospodăriile lor. Așa este. A fost odată! Căci azi *Cosmeștii* sunt ruină. Casele stau într-o rână, rânite de obuzele tunurilor, fără uși și fără ferestre; drumurile și grădinile brăzdate lungiș și curmeziș și de tranșee și de rețele de sârmă. Dintr'un cuib de feticire, astăzi este o fortăreață de război.

Și dacă cumva inamicul va încerca s'o ia, va trebui să verse mult sânge, căci românul își inbește ogo-

rul; palma de glie pe care i-o fură vrăşmaşul este plătită cu mii şi mii de vieţi!

21 26 Septembrie

Nimic mai de seamă, afară de frigurile îndrăcite care m'au scuturat vre-o două nopţi de-arândul şi de aeroplanul inamic venit fără de veste să ne spioneze. Mi-aduc aminte de acelaş fapt petrecut la Nămolosa şi-mi vine să cred că amicii de dincolo de reţele pun ceva nou la cale. Căci nu de geaba e geniu Mackensen Răsbunare! Vrea răsbunare pentru hapul înghiţit la Mărăşeşti.

În ori ce caz noi suntem gata

27 Septembrie

Dar ce aud? Aaa! Mă chiamă logodnica. Hai să-i fac portretul.

Mă deştept cam târziu şi cum afară suflă un vânt rece, nu mă îndur să-mi părăsesc culcuşul, căci bordeiul meu a început să se usuce şi să țină cald. Şi cum stau așa, cuprins de toropeală, slobozând în rotocoale câte un fum de naţională, prin albastrul căruia întrevăd tot trecutu-mi de berbant, aud glasul iubitei mele logodnice. Ea s'a sculat mai de dimineaţă, căci este mai vrednică de cât mine şi, ca să-şi arate activitatea, face multă gălăgie prin curtea din dosul bordeiului.

Dar mă veţi întreba miraţi: — Ce, eşti neban? Ai uitat că eşti în război, ce vorbeşti de logodnică? Se poate să-ţi vină ea aci, în tranşeele din prima linie? Taci, să nu te pomeneşti la Curtea Marţială! Şi pe urmă, nici nu te ştiam logodit.

Da, m'am logodit şi logodnica este aci, lângă mine. „Asta est fabula!” — Îmi spunea un instructor al meu când eram boboc, şi ca să-l talmăcesc: am făcut-o, am făcut-o! Sunt mulţumit, cel puţin, că este tare de gură.

Dar poate că sunteţi prea intrigati să cunoaşteţi pe noua mea logodnică şi, ca să nu vă pun curiozitatea la grea încercare, hai să v'o prezint

Știi că eram însurat cu o nemțoaică; dar pentru că era germană și fiindcă noi intrarăm în război contra alor ei, de îndată ce ajunserăm pe zona de refacere, divorțai de ea și-o și dădui la reformă. N-am de ce mă plânge contra ei, căci și ea declama bine; dar mi-era teamă ca nu cumva să înceapă toată lumea a zice că... „Deși militar de meserie, dar dacă nevestă-sa e nemțoaică, desigur ca și el este neamțofil!” Iată, deci, că numai motive de înalte sentimente mă determinară să mă despart de consoarta, de care mă îndrăgostisem odată cu îmbrăcarea hainei ofițerești (De alt fel, atunci eram în bune relații cu Nemții).

Și devenit iarăș berbant, mai ales, că eram pe zona de refacere începui să lu și mai crai ca înainte de însurătoare. Astfel cunosci într-o zi o franțuzoaică, căci erau multe pe acolo, și imediat începui să o studiez, căci îmi căzuse cu toamă. Și afla d-l Colonel de asta și chemându-mă la el îmi zise:

Te-am prins... la o dată ție dragă! E cât se poate de solidă... Ascultă-mă pe mine, că sunt mai vechi în dealdeasta! Și pe urmă, tot ai divorțat tu de nemțoaică; faci un act frumos, căci Franșii sunt aliați noștri. Mai studiaz o și dacă-ți va plăcea, vino și-mi raportează și ți-oi da cuvenita deslegare...

Mi-a plăcut și după o lună și jumătate am făcut logodna. Hei... dar m'am luat cu vorba și vă plictisesc cu prologul noiei mele logodne, la să vă arăt pe scumpa mea franțuzoaică în carne și oase.

E înaltă și subțire; de o delicateță cum numai Franșii pot fi. În perioada de dragoste, când îi făceam într'una curte prin paștile înverzite, unii dintre camarazi mă tanchinau, poreclind-o *barză*. Deși franțuscă de origină, s'a adaptat de minune pământului românesc și vorbește tot așa de bine românește, ca și franțuzește. Are educație și maniere alese și maicuseamă multă grație. Câtă deosebire între nemțoaică și ea!

Nemțoaica, scundă, greoaie și brunetă, pe când ea sveltă, delicată și îți face impresia că umblă totdeauna pudră. Deabia acum, după atâta vreme, a început să-și svârle pudra de pe ea și să rămână cu tenul natural. Este așa de mlădioasă și are atâta eleganță și elasticitate în mișcări, că pare a fi articulată. Este dotată cu multă elocvență și pare că ar fi făcut conservatorul de dramă. Vorbea germanca răspicat și cu patos, dar fiind că tot timpul umbla *cît manule la ochi*,¹⁾ părea tot supărată, iar îmbrăcămintea neagră face să plutească în jurul ei o atmosferă de doliu. Când începe însă franțuzaica să declame câte o scenă, apoi să te țină!... Vorbele-i curg potop și așa de des îi toaca gunța, că se întâmplă câteodată să se înecă²⁾. Se oprește atunci câteva clipe și, venindu-și în fire, zâmbetul îi îmbujorează iar fața și o ia crescendo, de la *lento* până la *allegro*. Dar cu cât scena și rolul din dramă sunt mai importante, cu atât și arta ei este mai fermecătoare! Își strecoară și își mlădiază corpul suplu printre decorurile scenei și își schimbă așa des pozițiile, de pare a fi cea mai grozavă dansatoare de balet!

Dar „*obrazul* subțire cu chetunată se ține!” cum ziceau bătrânii noștri. De, franțuzul este franțuz!... E drept că pretențiunile ei sunt cam mari și câte odată este cam șugubeață. Ce-că să n'o ajungă ploaia, vântul, să nu o ardă soarele, să nu sufere cel mai fin praf. Pentru asta sunt nevoit ca acolo unde mă duc să-i caut loc bun, adăpost de soare, vânt și mai ales de vederea Kammerazilor. Ce-că e învățată din familie su servanți și îmi pare bine că oamenii mei sunt ascultători și i-au învățat pe de rost apucăturile și capriciile. La început se cam supără pe ei, ba chiar îmi facea mult necaz; acum însă. — slavă D-lui! — se înțeleg de minune.

¹⁾ scuturile de oțel.

²⁾ întreruperi în tragere

Urăște grozav, ca orice franțuzoaică de altfel, — pe Kammeradele-i nemțoaice și așa de mult se teme de fetele *Bertei*³⁾, că stă toată ziua în bordei

Intrebuințază frizele cremele și unquentele cele mai fine și dau de bucluc dacă nu i le procur

Ce râi sunt camarazi mei! Mă invidiază că am o logodnică tinerică, o copilă sburdalnică și drăgălașă, cu rochița până sub genunchi. Așa e; căci pe când nemțoaica îmi cerea rochii de „250 cm⁴⁾“ de lungi asta pretinde numai de „25⁵⁾“.

Ceia ce nu-mi place la ea este că prea-i gâlce voasă câteodată și atunci ar face impresia unei maha lagioaice rău crescută și de... e de origină așa de mobilă! Așa de pildă, acum o lună regimentul meu primi într-o noapte ordinul să se prezinte numadecât într-un alt punct al frontului⁶⁾. Ei, bine, ce să mai spun? Aici s-a certat până la sânge cu Maximoarele⁷⁾ de vis-à-vis, sculpând potop de vorbe usturătoare asupra celor care o insultaseră.

Și de atunci, deși lucrurile s-au liniștit, tot îi mai vine poftă de rasbunare din când în când și, cu altu-dinea ei țanțoșă și trutașă, ar vrea să se repeadă peste gardul de sârmă, cu care mi-am închis ograda. O stăpânesc însă, căci încă nu s'a dat ordin de... înaintare.

Nici vecina din stânga noastră, o hazaică⁸⁾ sdra-vână, nu scapă de persiflările ei. O liniștesc însă făcându-i teoria, căutând s-o conving, că Rușii sunt scurpi și neprețuiți noștri tavarăși și că rusca, ca și ea, are aceeași menire în această lume cuprinsă de nebunia morții. Ea, nu!... că prea seamănă cu fata cea mică

3) tunurile mici

4) banda de 250 cartușe la mitraliera Maxim

5) banda de 25 cartușe la mitraliera franceză,

6) Cosmești-Mărășești

7) Mitralierele germane Mod. Maxim.

8) Mitraliera rusă Mod. Maxim.

a Maximoaiei și că prea mult îi place să se plimbe cu trăsura!).

Aceasta e logodnica mea și deși servanții îmi raportează că le face muștră din când în când, mai ales când își face toaleta, eu, fiindcă îmi este foarte dragă, le dau poruncă și mai aspră ca, atunci când ea vine în bordei și cere să fie grijită, ei să se supună și cu cea mai mare atenție să-i șteargă... țeava, să-i curețe... cremahera și mai cu seamă mecanismul de distribuție și chiar camera de explozie a gazelor, căci logodnica mea este mitraliera, și-mi dă voie să v-o prezint cu numele ei de familie.

„Mitrailleuse St. Etienne“.

Iată, deci, că vorbindu-vă de logodnică nu-s nici nebun, nici de război n'am uitat și nici la Curtea Marțială n-am s'ajung, că mi-am adus-o aici!... Și dacă va vorbi de ea, este să fac și eu haz de necaz, fiindcă în auzii glasul și pentru că mi e dragă!...

De ar ține visul mult; dacă aș putea să mă legăn la infinit în brațele lui!... Insa cât de dureroasă e trezirea. Iarăș bombardament...

Casele din Mărășești și Panciu strălucesc în bătaia soarelui. În zare, munții își încovoiază spinările cenușii, pe care veghează ca un punct negru, nemișcat, un balon. Biserica din Mărășești își înalță sfioasă crucea către cer, ca niște brațe spre rugăciune. Dar simbolul suferințelor Aceluia, care s'a jertfit pentru omenire, pare că ațâță din nou furia inamicului; asupra ei se deslănțue o ploaie de obuze. Mă gândesc fără să vreau la catedrala din Reims și la alte capo-d'opere de arhitectură, pe care nu le-au cruțat. Mă gândesc că și ei au un Dumnezeu, dar pe semne Gott-ul lor nu mai cunoaște mila.

Apoi se face iar liniște. Sus sbârnăie două aeroplanе vrăjmașe. Artileria noastră trage, trage până când doboară unul.

1) Căruciorul pe care se transportă

Cine știe dacă poporul acesta, care azi amenință întreaga omenire, nu se va prăbuși mâine ca și aeroplanul său, azi!

Primesc scrisori. Domnul Colonel Milcu, își aduce cu drag aminte de timpurile petrecute împreună în Transilvania, pe Ilva și pe Mureș. Scrisoarea lui însă îmi strecoară în suflet și plăcere, dar și-o umbră de părere de rău.

Azi se împlinește un an de când am părăsit acele ținuturi pline de vrajă și de poezie, lăsate moștenire cu limbă de moarte de moși-strămoși, acel pământ sfânt care geme sub stăpânire nelegiuită.

Pe cea de-a doua mi-o scrie un prieten de copilărie din satul meu. Nimeni nu și poate închipui bucuria ce simt citind-o! Mă face să re trăiesc niște timpuri îndepărtute și senine. Și cât de străin mă găsesc aici! Patrusprezece luni de când am plecat de lângă mama, de când n'am mai văzut pe nimeni din satul meu ..

Aș vrea ca ochii mei să tălmăcească această epistolă dintr'o privire. Citesc:

„Numai zece ani mai rămas din cei care plecarăm la război din comuna noastră“ .. O, Doamne, de ce nu sunt în mijlocul lor!?, ..

Te trimit la toți o îmbrățișare de frate

28 Septembrie

Douăzeci și opt de zile tocmai de când satu în luna întâia. Mi-a venit rândul la schimb, și mie și oamentilor. Zece zile de repaos nu e lucru prost și de lăpădat. Cam cu greu părăsesc locul unde m'am obișnuit, dar trebuie să mai es și eu pe pământ, să mă mai îmbrățișeze o leacă soarele.

Iată-ne în rezervă. Oo! Borda cu geamuri și cu ușă! Răsufli mai liber, dorm, — după aproape o lună — desbrăcat și cu mai puțină grijă. Deasemenea și soldații.

E bine la rezervă; dar când este liniște și nu mai e nimic de lucru.

29 Septembrie

Întâlnesc camarazi pe care nu i-am mai văzut de atâta timp. O vioară pe front!... Notele din *Lucia* și *Carmen* se desprind ca niște suspine și se destramă ca niște șoapte parfumate, care îți răcoresc cu balsamul lor ceresc sufletul.

30 Septembrie

Dela începutul războiului port cu mine chipurile celor scumpi. Azi le răsfoesc din nou și văd și pe a ta, Alexandre. Te privesc mult, neprețutul meu prieten. Dar cu cât mă uit mai adânc la tine, cu atâta văd mai limpede viața petrecută împreună. Dulci, duioase și scumpe clipe!

1-2 Octombrie

Capăt și eu învoirea să merg în sat, la trenul regimentar. Duminecă. Toată lumea e îmbrăcată în strae de sărbătoare.

Poporul! Deși război și necazuri, el își respectă obiceiurile și credința, mai ales credința, care îi susține nădejdea zilelor mai bune.

Întâlnesc un prieten (?), care totdeauna a făcut un obiect de studiu pentru mine.

L'am cunoscut iarna trecută, jucând poker într-o odăiță caldă. Focul își mistuia cu lăcomie prada, jocul urma liniștit. D-atunci atențiunea mea s'a îndreptat asupra acestei ființe, în care zilnic descoperi ceva nou, pe care niciodată nu poți spune că o cunoști îndeajuns.

Înalt, slab, puțin încovoiat de spate, ca un ? Fața prelungă, suptă și veștejită... semnele exterioare ale unei boli ascunse, care îl roade pe încetul. Gura mare cu buzele pitulate sub o musteață neagră, tăiată englezește și îngălbenită de țigară, lasă să se vadă, când se deschide, două șiruri de dinți negriți. Nas potrivit, încălecat de-o pereche de ochelari eftini, înapoia cărora clipeșle o pereche de ochi, care foarte rar privesc sus și drept. Frunte comună. Ei, bine, toate acestea nu arată

nimic extraordinar, ba din contra, îți fac impresia unui consumat, care și-a cheltuit cu dispreț tinerețea și sănătatea prin localurile de noapte, ori la masa vreunei cafenele de mână a treia, în a cărei atmosferă îmbâștită se inspira

Nu știu dacă pana talentului său a dat ceva de seamă, dar el se crede ilustru. De două ori licențiat; dar nu cunosc nici orașul unde face avocatură și nici catedra pe care o ocupă. A citit grozav de mult, aprofundează și desbate cu îndemănare ori ce chestiune. Ba, mai mult, de când este militar, a pătruns și tainele acestei arte-științe, încât ar fi în stare să conducă armate întregi. Ca diplomat? Fără pereche! Pacea ar fi gata în doi timpi și trei mișcări, dacă i s-ar da un loc la masa verde.

Reporter, redactor, encicloped, are aerul a-ți spune convins:

— „Je suis tout!“

Vorbește rar și niciodată nu i poți pătrunde în intimitate. E tăcut și numai alcoolul îi desleagă limba. Atunci e în vervă, pe care o împinge până la înjurături; dar după *Larousse*! Educație aleasă, făcută prin „sine-însuși!“

Te mișcăză tamic în arta senșului și clipind des din ochi îți spune:

„Autorul trebuie să se depundă integru din opera sa!“

Vorbește foarte des de cinste și este revoltat mai ales contra celor din slujba mamecului.

— „Auzi dumniata, Domnule... S'au vândut, canalule, ca Iscanotul pe trei zeci de arginți!“. Și cine știe, poate că...

De modest, este modestia intruchipată. „Deși cel mai înjositor lucru e să te lauzi singur“ — cu n spune el — totuș, ca să-și arate faptele într'o lumină mai strălucitoare, începe:

„Trebuia să fiu decorat cu toate ordinele monșer; căci de mine a fost salvată cutare și cutare situațiune“!...

Și cu toate acestea, după cum am auzit, în prima parte a campaniei n-a fost decât vre-o două luni, după care a intrat în eclipsă, ca să nu mai apară decât pe zona de refacere, unde, natural, era absolută nevoie de spiritul lui organizator.

Dar învârtiții de război! Cel mai mare dispreț pentru ei. Și totuși, dacă ar îndrăzni cineva să-l strîbească în autoritatea lui de comandant, nimeni nu l-ar mai vedea în vre-un regiment din armată. Căci are atâtea și, atâtea motive și dacă stă pe front, o face numai datorită sentimentelor sale patriotice.

E filantrop și dărnice. Dar vai de ordonanță, dacă nu n-a eșit până la unul ouăle de la gămile domnului! (Am uitat să spun că și aici se ocupă cu un asemenea sport) - Il așteaptă corecțiunea cea mai grozavă.

Este milos, dar nu l prea impresionează mângăirile de dragoste (sic) aplicate iubiților săi subalterni.

Posedă eleganța și manierele saloanelor frecventate. Posedă arta meseriei, de a intra cu ușurință în famile și intimul altuia. Știe să se facă iubit de camarazi și superiori și să se pună bine cu ei printr'un păhăruț de vin *extra*, sau alceva rar de tot, strecurându-le în șoapte la ureche, clipind fatnic, vre-o noutate...

E bun camarad, dar mie, nu știu cum, îmi face impresia unui cameleon, care își scoate limba lungă și lipicioasă ca să și prindă prada. Iar când îl văd imbrăcat cazon de sus până jos, mai cu seamă capela cu moșurile ascuțite scoase, îmi pare un... recrutar, stors de boala ueiertăloare a fisisiei...

3 - 9 Octombrie

Capitanul francez pleacă. Îi pare și bine, fiindcă se duce la ai lui, îi pare și rău, fiindcă ses departe de noi, între care a trăit atât. Câți din ai lor, doctori și

ofițeri, n'au căzut alături de ai noștri, stropind cu sânge brazda românească, ori dormindu-și somnul de veci sub aceiași modestă cruce cu dorobanțul!

Fie sigură Franța că România, sora ei mezină, îi cântărește aceste jertfe, pentru cari îi va fi deapururea recunoscătoare!...

10 17 Octombrie

Din nou la linie; dar zilele sunt triste și morocănoase, copacii au rămas aproape goi, iar cele vre-o câteva frunze arămtii se hârjonesc cu vântul prin aier.

Artileria vrășmașă a început să-și reia treaba. Bate mai ales satul și de multe ori suntem nevoiți să intrăm în adăposturi.

18 Octombrie

Sapte zile permisie! Și când mă gândesc că este singura, dela începutul războiului! Dar unde să mă duc, când n'am pe nimeni? Ori unde. Pentru mine este tot una, numai să schimb puțin locul. Mă hotărăsc pentru Platra-Neamț.

Sus la căruțe, întâlnesc într-o casă pe Alecu Costachescu, plecat dela noi într'un batalion de debarcare -- stând la un pahar de vin cu vre-o câțiva din vechii lui camarazi.

- Ce-o mai fi însemnând și asta? -- mă întrebam eu, când el mă lămurește scurt:

- Dacă e vorba de debarcare, nu pricepi, măi dobitocule, că e chestie de marină?...

Ura! trăiască Alecu marinarul! strigă ceilalți în clingăte de pahare pline.

- Bine-ai nimerit-o, frate Alecule! Cel puțin mori ud! -- îi spun, luându-mi rămas bun de la toți.

În gara Pufești. Netorocire! Trenul pleacă pe sub nasul meu...

19 25 Octombrie

Zile libere într'un oraș N'am nici-o grijă și nici teamă de moarte. Stau la bătrânul funcționar, care m'a găzduit acum un an, când veneam de la Brateș

Par'c'aș fi copilul lor! Dar nepoțica! li râd ochii de bucurie că mă vede teafăr.

Greu de tot o duc lărgovești, marcuseamă în ceia ce privește ale mâncării. Au putița, însă, să-și mai uite necazurile într-o scară de cinematograf, de vizite, etc. Însfârșit viața lor are oarecare variație, pe când noi, în tranșeie. .

Scumpii noștri aliați, Rușii, cu toate se înțelelim-cese, numai de front nu vor să audă. Pleacă fiecare când vrea și hoțurile vestuților Muscali sunt în toi. Multe au de îndurat de pe urma lor bieți orășeni!

Au tugat de pe front de pretulindenti, ne au lăsat singuri. I-a cuprins nebunia fac-revoluție. Sovietele soldaților sunt alotputernice. Ce batie de poc, ce nenorocire! Își degradeaza, își umilesc ofițeri în mijlocul străzii.

Numai D-zeu singur știe cum voi eși!

26 Octombrie

Regimentul nostru a fost scos de pe front și acum se găsește la Pufești, pentru odihnă.

„De data asta vom șede-a treia lună!” este vestea pe care o șoptește cu bucurie fiecare gură.

Ni se cade! răspunde altul, destul am stat pe front, cinci luni încheiate...

Ile!, așa este, un repaos de câteva zile nu poate să ți facă decât bucurie. Când te gândești însă în ce foc ardeam, astăzi un an, te-apucă fiori. Argeșul... Sfântul Dumitru... Inceputul dezastrului nostru!..

Mile de vieți întepenit: sub Poina-Spinului, camarazii Vasile Popescu, Goleșcu și mulți alți necunoscuți, care se stinseră în acea încăerare nebună, ne cheamă slăruitor amintirea spre ei, ne cer să-i răsbunăm.. Și cum faptele lor trebuie să fie soarele care să ne lumineze mintea și sufletele, izvorul din care bând să ne renaștem cu puteri noi, datori suntem să le spunem și celor cari nu le cunosc, pen-trucă numai acest foc sacru, numai asemenea pilde vii pot ridica

— sufletele la sublima datorie a sacrificiului de sine...

...
Era în ziua de Sfântul Dumitru, acum un an, — încep eu să povestesc soldaților adunați într'o odaie. — Regimentul nostru primise poruncă să atace pe vrăjmașul adânc înfipt în brazda noastră și să-l scoată cu ori ce preț din tranșeele de pe Poiana-Spinului și munți Argeșului. Incepurăm lupta pe la două ceasuri după prânz și fu grea de tot bătaia!

Pământul se sgudia din temelie de bufniturile tunurilor, mitralierele împrășcau foc și coasa morți tăia din plin în rândurile voinicilor noștri. Dar nu se lăsau flăcări, căci Românul știe să-și apere pământul strămoșesc...

Compania 1-a ajunsese la baionetă. În fruntea ei sublocotenantul Golesecu strigă „*Înainte ba*“... Și când să sfârșească vorba, un glonț vrăjmaș îl isbi drept în frunte. Se prăvăli ca un brad doborât de furtună și printre horecături se mai auzi un... „*le*... slab, apoi „*Pentru țară*... și și dădu stărsitul.

Era primul ofițer din regiment, mort în acea luptă.

Tranșeele trecură din mână în mână până seara, când ai noștri rămaseră la zece pași în fața dușmanului. Focul era omorâtor. Nu puteai să faci o mișcare, să ridici capul, că glonțul era gata. Golesecu zăcea fără viață între lini, fără ca cineva să se poată apropia de el, să-l ridice și să-i facă cele după legea noastră creștinească, să-l îngroape.

Plângeau camarazii lui, ofițerii, plângeau soldații din companie, dar ordonanța, soldatul Gheorghe Ion, vărsa lacrimi de sânge și se tânguia...

Două zile rămase stăpânu-său acolo, două zile încercă el să-l scoată, până când, a treia noapte, văzând că alt chip nu este, își făcu dintr'o creangă un cârlig lung, se târâ pe coate, cât se putu mai aproape, băjbăi prin besna nopții mult până ce vârful ascuțit se agăță

în strae și încet, îl frase până în rândurile noastre.. Apoi, trăgându-se pe pânțele, îl târă înapoi până ce scăpă de gloanțele care-l urmăreau, — căci Nemți auziau foșnind frunza uscată, — lăsându-se într'o vâlcea.

Aci se odihni puțin, apoi luă cadavrul în spate și se îndreptă spre Sălătruc, unde erau trăsurile regimentului.

Și cele dintâi licăriri de lumină ale zilei îl găsiră răzimat de un copac, ștergându-și sudoara trudei. Apoi îngenunchind lângă trupul neînsuflețit, sărută picătura de sânge închegată pe fruntea palidă și rece...

Ajuns la ambulanță, i-a făcut o raclă și cu doi preoți l-a dus la cimitirul satului, să-și doarmă liniștit somnul de veci. Apoi a înfipt la capul mormântului crucea de mesteacăn în care crestase cu cuțitașul:

„Aici odihnește Sublt. de rezervă Goleescu“,

... s'a închinat, a sărutat crucea și-a plecat.

Așa se stânse un odor din bătrâna familie boerească a Goleștilor, dar sângele vlăstarului ei va străluci în lacrimi de diamante în cununa României-Mari, pentru care s'a jertfit.

Iar voi, dragi ostași, trageți singuri învățământul din povestea pe care v'o spusei, pilda să vă fie vie în minte și când nevoia va cere să faceți și voi la fel!..

27—30 Octombrie

Toți ofițeri de mitralieră vor face o școală nouă' — spune ordinul. Nenorocire, nu altceva! Nu e chip să te odihnești nici măcar o clipă; cum ești din tranșele te așteaptă numaidecât altceva nou. Dar mai este timp până la începerea școlii. Până atunci să ne îngrijim de adăpostirea oamenilor și a calor, căci iarna bate la ușă.

Stăm cam prost, deși în sat. Acelaș urât, ca totdeauna. Și ca să mai scapi de el, hai la camaradu Manea, ori la Filipache. Se mai joacă o carte, se mai bea un păhăruț de vin, mai stai o leacă de vorbă.

și fără să bagi de seamă te pomenești seara, apoi dimineața și iar seara și timpul trece...

Cele mai grozave chefuri însă le trage Conu' Vasilică Nimeni nu petrece ca el. După tipic, mă rog. Și cum din cele trei lucruri bune îi lipsește cântecul, nu mă pot descotorosi cu nici-un preț de el. Petreceri sardanapalice, în hațărul unei fetișcane cu ochii negri, de care s'a îndrăgostit lulea, nebunul! Pentru el, legendara Helenă e fleac de frumusețe pe lângă Maria lui!

1 16 Noembrie

Ziuă școală, noaptea danț și vesehe. N'aș face asemenea lucruri, dacă ar fi alte timpuri; dar *atci și acum*, când stau cu zilele în mână, fie, treacă!

Satul, alătura de care facem noi școala, geme de Ruși. Nu fac altceva, bestule, de cât mănâncă și se plimbă toată ziua cântând, cu moșul cârlionțat, cât pumnul, scos la o parte de sub căciulă. Pradă și jefuesc ca niște bandiți de codru. Mai cri au furat vaca unei oiete femei, al cărei bărbat stă pe front la datorie.

Cine știe când și cum vom scăpa noi de această raie?!...

Frontul a intrat într'o perioadă de liniște. Nimic de seamă, afară de svonul că Ruși, sătui de război, vor face pace separată.

17 20 Noembrie

Marnă aspră fără zăpadă, când crivățul vâjâie furios și crengile copacilor înghețați sună ca oasele uscate. În cadrul acesta, *monstrul* se pare că a intrat într'o stare de amorțire, ridicându-și numai capul din când în când și vărsând sulii de sânge pe nări.

Aseară a fost spre Răzoare un bombardament viu, de-aproape o jumătate de oră. Cerul, ca un ochi colosal, clipia sub o geană roșie, în scăpărări scurte, lumina tunurilor. A fost ceva, dar nu știu dacă din partea Nemților, sau dintr'a noastră. În ori ce caz, noi, — ca rezervă, — am stat gata de plecare.

S'au făcut înaintări de ofițeri. Toți vor să-și sărbătorească noul grad și pentru ca totul să fie în regulă, se dă o masă, la care sunt poftiți și *divizionarii*. Se vorbește multe, se desbat fel de fel de chestiuni, între care și aceea că Rușii vor încheia cu Germanii o pace separată sau, în cel mai rău caz, un armistițiu de lungă durată. Vestea a căzut ca un trăsnet, toți se întunecă la față căci soarta noastră este legată de Ruși. Ne au trădat ne-au părăsit în clipele cele mai grele iar acum, tot din cauza lor, viața țării noastre este pusă în cea pănă.

21 Noiembrie

S'a adevărit: Rușii au semnat armistițiul, și cum noi la cem parte din frontul lor, trebuie să trimitem delegat în acelaș scop, la Focșani.

„*Mir, mir! Mir trebuie! Niet rasbooi!*” — sunt cuvintele care stau acum pe buzele tavarășilor, care bat în palme și aruncă în sus cu căciulele, de bucurie. S'au săturat de război, nu mai vor să lupte, vor pace. Dar pace nu vor avea cine știe cât timp, căci în Rusia este un adevărat iad, care clocește furios singura prostie și nebuniei unei turme de o sută șasezeci de milioani.

Iși alungă Țarul, Kerenski se sbate neputincios în guvernarea sa, anarhia rânjește, Kerenski reîntronează voința poporului și vrea să impună regimul de „libertate, fraternitate”.

Dar cui vrea el să dea asemenea drepturi? Iar în închisă până acum în cușca țarismului, căreia, eliberată îi dă drumul în arena revoluției! Ofițerii nu mai au nici putere asupra soldaților, care se conduc cu statuti alese dintre ei. Aceștia desbat toate chestiunile, țin întruniri politice și nu vor să mai știe de nimeni și de nimic. Într'un cuvânt, sunt atot-puternici, căci reprezintă doar voința mulțimei, a tavarășilor. Pentru ei disciplina și ordinea sunt cuvinte de tristă amintire. Soldatul este egal cu ofițerul, ba auzim chiar de cazuri când colonel și

generali bătrâni sunt puși de foști lor soldați să facă pe bucătari, ori pe ordonanțele de casă.

Maximaliștii amenință și poporul acesta, care a fost totdeauna o pacoste pentru noi se sbate azi în ghiarele nebuniei...

22 Noembrie

Delegații noștri au semnat și ei armistițiul, dar cu drept de prelungire. Lucurile se încurcă și mintea omenească nu mai poate răsbate în tainele viitorului. Pare că o furtună năprasnică ne întuneca din nou orizontul. Cântecul birumței de o clipă a amuțit pe buzele noastre și fețele posomorâte, ce înalnești la fiecare pas arată gravitatea momentului. Am rămas singuri, ca și prin dezertarea Rușilor ne-am rupt complectamente de aliații noștri adevărați. Nici un ajutor, nimic nu mai putem aștepta dela ei de acum. Viața noastră este în mâinile lui Dumnezeu!

23 Noembrie - 5 Decembrie.

Zile de neliniște, ca atunci când aștepti ceva nobil și nu-l ai. Toată lumea se învârtiște abătută, mai ales ca se aude că vom intra din nou pe poziție, lăna a venit și e grozav s-o petreci în mulocul câmpului.

Comandantul ne părăsește și el. Cu greu te desparti de un șef, care ți-a fost ca un părinte, ca un frate. Pare că îl vad apărând în ușa borderului, înalt slab rezemat în bastonul său lung. Adevărat soldat, n'a cunoscut trica, nici oboseala. A primit hotezul de sânge alături de ofițeri și soldați cu care a luptat cot la cot, trăind viața lor.

„Cu toate stăruințele ce am pus, ca să rămân la regimentul meu, nu s'a putut. Trebuie să vă părăsesc. Plec cu părere de rău, dar trebuie să plec. Datoria! Și s'a dus D-nul Colonel Solomon...”

6 Decembrie

Zua Sf Niculae, Plecăm spre front, De baloane și de aeroplane nu ne temem, căci după prevederile armistițiului nu au voie să sboare și artileria nu va mai bate când vom intra pe poziție. Mergem așadar fără nici-o grije și odată cu noaptea suntem lângă front.

7 Decembrie

Am intrat pe poziție, dar nu cu fiorii de altădată, căci tunul nu mai urlă acum, mitraliera nu mai latră, lumina rachetelor nu mai străbunge zăbranicul virgin al nopții. Doar lumina pâlpăietoare a unui foc arată din loc în loc unde este frontul.

Cei pe care îi schimbăm ard de nerăbdare să plece mai de grabă la odihnă. Dar nu ne lasă decât șanțuri goale; n'au lucrat nici bordeie, nici adăposturi. Am noroc că ofițerul, căruia îi iau locul, a avut poate cel mai bun border din tot sectorul. Altfel, ar fi greu de tot cu frigul care s'a lăsat.

8 Decembrie

Liniște desăvârșită. Soldații sunt curioși să știe unde se află și, cum nu este nici-o primejdie, încep să iasă deasupra tranșeiilor. Dar ordinele opresc aceasta.

— Vrem să vedem și noi „fruntă“, — așa p' de-asupra, — căci sântem doar în *arminștiți*!... — spun ei.

Pământul a înghețat tun și vântul suflă pe câmpia întinsă, ca într'o stepă. Cerul cenușiu stă să fulgurească. Deși e frig afară, es să mă orintez, să văd unde și cum ne găsim. Nemții umblă pedeeasupra tranșeiilor grupuri-grupuri, care se văd în zare ca niște linii negre.

Pe-aici au fost lupte grele, după cum se vede. Câmpul semănat cu proiectile, unele explodate, altele nu; găurile-adăpost, rânduri, rânduri arată cum s'a înaintat, sub ploaia de foc a obuzelor, care au arat pământul ca un plug, pas cu pas.

Odată cu încheierea armistițiului, Germanii au început să-și îngroape morții rămași pe câmp. Deși a trecut atâta timp, se văd și azi cum cutreieră, ca să-i adune.

Cadavre nemțești au rămas și de partea noastră și, deși descompuse, tot se vede cum au căzut în toiul luptei. Căștile lor ciuruite de gloanțe stau răslețe printre oasele presărate pe lanurile rămase neseccerate.

Suntem la Răzoare, în vule lui Apostoleanu. Avere de milioane nimicite până la temelie: fabrica, casele, instalațiile, zac prăbușite la pământ. Căci războiul nu se hrănește numai cu sânge și carne, el distruge într-o clipă munca de zeci de ani, cum împrăștie o furtună năprasnică un nor de fum! . . .

9 Decembrie

Să începul schimbul de ostaci între noi și mamă, care se face prin punctul Mărășești. Se aude că în curând va începe și cel de prizoneri invalizi. Sărmanii! Deși ciuntii, se vor vedea scăpați de robie și umilire și, reînțorși în colțul de pământ românesc, vor respira libertatea . . .

Mă gândesc asupra știrii pe care ne-o aduc gazetele, că Rușii au început desbaterile păcii cu Germanii . . . Sunt incredințat că Neamțul nu va veni nici de data asta cu gânduri curate, căci el, ori ce face, face cu socoteală. Vor căuta să tragă foloase cât mai mari de pe urma stării atât de turbure, în care se sbate Rusia.

Dar cu noi, ce va fi, oare? Mă tem că, după cum am fost nevoiți să semnăm armistițiul, vom fi siliți să facem și pace! . . .

10—15 Decembrie

Deși s'a vorbit de-atâtea ori soldaților că n'au voie să se atingă de obuzele, focoasele și de grenadele de care e plin câmpul, cu toate acestea, împinși de ispita de a vedea *cum e aia*, le sucesc, le ciocănesc, până când își găsesc moartea, ori rămân schilози . . .

Armistițiul poate fi rupt și lupta să înceapă și mai crâncenă! . . .

16 Decembrie în timpul armistițiului.

Gerul s'a muiat puțin, așa, ca noroiul desghețat să se prindă de cismă. Oamenii stau în bordere, strânși roată împrejurul focului. Vorbesc și ei despre pace. Fiecare își dă părerea după cum îl ajută capul când, deodată, se aude o lovitură de tun.

— Ia eși unul până afară de vezi ce s'aude!
strigă sergentul.

Poate c'au început-o din nou, mănca-i-ai câini!
— răspunde un soldat.

— Nu e nimic, îi liniștesc eu, intrând pe ușa

Nemți fac școală în dosul frontului! Și statul urmează mai departe între ei:

Numai Ruși ne-au nenorocit pe noi, domnule Locotinent!

— Dar în satele în care stau? Au făcut țaf și batae de joc, nu alta! Am primit carte de la nevastă, că mi-au giunghiat ghițica cea mare și-au mâncat-o. Acum m'am hotărât, ca dacă m'oi dace acasă de Crăciun, să-ngiunghii și eu un Rus. Așa, de neaz, ca să mă răcoresc . . . Căci prea au făcut răs și bagiocoră din noi! . . . spune întunecat un căprai cu mustețile sburlite de mânie.

Ba să nu-ți mai pângărăști sufletul! — îl sfătuiesc eu — Destul de băluți de Dumnezeu sunt ei în țara lor. Se omoară ca niște câini frate pe frate!

.

Brest Litowskul Rușilor este un fel de iarmaroc în care Centralii își expun marfa lor strălucitoare, lăra ca ei să poată observa falșul și să țină socoteală de pecetea pusă pe ea de Aliați „Made in Germany.”

Contele Czernin strigă sus și tare: „Fără anexiuni și despăgubiri de război!” iar Rușii, orbiți de patima

și nebunia care i-a cuprins, se uită îndobitociți la el și îl cred. Pacea pe care le-o oferă este ca și bomboana svărlită din aeroplanul nemțesc: întâi îți lasă dulce în gură și pe urmă te otrăvește. Știe Neamțul ce face! Socoteală și iară socoteală . . .

Dar noi?! Azi nu suntem decât foaia dintre ciocan și nicovală! . . .

Negura s'a mai ridicat și viața tranșelor, moartă până acum, începe să se însuflească. Deodată se aude o goarnă nemțească. Santinela își îndreaptă ochii și urechile într'acolo. Un grup de Germani apare cu un steag alb. Ori vre-o comisiune, ori parlamentari.

Trec prin fâșia neutră dintre rețele și se apropie de noi încet și cu băgare de seamă. Santinela striga să se opriască, vestind înapoi la companie . . .

- Sind Sie Offizier? întrebă Neamțul pe ofițerul nostru.

- Ja, mein Herr. Aber was wünschen Sie? îl întreabă acesta la rândul-i.

- Ein Brief der Division zu übergeben! - răspunde el, întinzându-i plicul. Și se depărtează.

17 - 21 Decembrie

Ticlaclul ceasornicului îți spune că timpul curge liniștit, ca o apă care își mână de mii de ani pe aceiași albe valurile. Viața de aci se deapănă și ea fără nici-un sgomot, pe aceiași vârtelnță obișnuită. Nimic schimbat, nimic care să te facă să sunți deosebit! . . .

Aproape de noi este un sat, acum pustiu. Am fost în el mai eri-alaltăeri — bineînțeles, cu treabă. — Am găsit acolo oameni străini de regimentul nostru.

Stăteam într'o odăiță caldă. Visam. Imi retraiam trecutul, când mă deșteaptă un sunet de clopot. Am eșit afară. Era semnalul care chema la mâncare pe bieții copii orfani, de care armata are grijă acum.

Băeți și fete, de-avalma, vin în fugă să-și primiască porția. Sunt îmbrăcați în hăinuțe de toate stofele și colorile, prea mari pentru ei. Poartă capele soldătești, ori căciuli rusești, care le acopăr în întregime capușoarele și își aliniază ca soldații picioarele desculțe și înghețate. Și câți din ei nu poartă urma unei schije din vremea când pasărea hrăpăreață le-a spart cuibușorul lor cald !

Induioșetor tablou ! Trist carnaval ! . . . Dar ei sunt veseli, mulțumiți și râd, căci nu-și pot da seama de grozăvia clipelor ce trăesc ! . . .

Citesc. Retrăesc, dar rana trecutului se deschide și sufletul meu sângeră. Mă doare, dar îmi place, căci sângele se scurge picătură cu picătură, cald, firebinte, iar prezentul se duce, ca un râu nestăvilit, să se piardă în marea necunoscutului, clipă cu clipă . . .

22 Decembrie

Ucraina s'ar fi împăcat cu social-revoluționarii și maximaliții, așa că vor face neapărat pace.

Negocierile dela Brest-Litowsk s'au întrerupt pentru zece zile, pentru ca delegații Centralilor să supună aprobării guvernelor respective punctele de vedere ale Rușilor.

Bulgarii țipă sălbatic să li se dea Dobrogea și Macedonia, ceiace un sfat din Stockholm ar fi și aprobat.

Ententa nici nu vrea să audă propunerile de pace. *Unchiul Sam* vrea continuarea războiului, până când se va ajunge la o pace durabilă. Intervențiile Germaniei se par jucării.

23 Decembrie


Azi urmă să fie denunțat armistițiul dar cum nu s'a făcut, continuă automat. Această stare de lucruri va dura multă vreme. Nenorocirea noastră este că suntem cuprinși în frontul rusesc, apoi, ori care ar fi răspunsurile Aliaților la invitațiunile ce li se fac, de a-și tr-

mite delegați pentru pace, Ruși vor continua desbaterile, căci ei vor să scape numaidecât de război.

Kerenski se clatină pe scaunul prezidențial. La locul lui ținesc alți membri...

O parte din soldați pleacă în permisie pentru Crăciun, iar altă parte rămân să-l facă în tranșeie.

24 Decembrie

 Ajunul Crăciunului. Zi frumoasă și soare strălucitor, care te face să-ți aduci aminte de timpurile copilăriei...

Satul răsuna de gușăturile porcilor, așa cum răsună aici vâsduhul de țipătul obuzelor. Bietul animal era junghiat și focul îi nimicea haina de păr în câteva clipe.

Unde sunt „porcii“ de-altădată? S'au dus timpurile! Facem ajunul în border și nimic nu arată că mâine este Nașterea Domnului. Dar așa cere țara, așa facem!...

Azi am cutreierat tot campul. M'am oprit într'un punct, unde tranșeele erau aproape și m'am uitat mult timp la Nemți. Santinelele, înșirate ca parul în gard, ne supraveghează cu cea mai mare atențiune mișcările. Stau în bătaia vântului, ca niste statui neclintite. Fiecare rș are binoclul său, așa că nu-i scapă nimic neobservat...

Toate santinelele se neliniștesc deodată. Văd mișcare la noi. Sunt soldați care pleacă acasă, grupuri, grupuri, pedeeasupra tranșeilor. Nemți se leagănă, pun binoclul la ochi și se uită după ei, până ce nu i mai văd...

O întâmplare, neobișnuit de veselă pentru aceste timpuri, îmi descreștește pentru câteva clipe fruntea.

Sau dat ordine să se adune de pe câmp toate proiectilele, ca astfel să se pună capăt nenorocirilor care se țin lanț de câțva timp. În acest scop, soldați noștri înaintează în trăgători spre linia întâia, culegându-le și făcându-le grămezi. Văzându-i, Nemți cred că merg

asupra lor. Goarna sună alarma și iată-i pe toți gata de luptă

Strașnică păcăleală. Ai noștri se împrăstie, iar ei rămân bosumflați ! . . .

25 Decembrie 1917

Crăciunul ! Il facem pentru a doua oară în tranșee. Unde sunt „stelele”. Unde sunt irozi de odinioară ? Unde sunt copilașii care le cântau cu glasuri de ugnî ? . . . Deabia văd aceste zile nevinovate prin pânza cețoasă a trecutului !

Împrejurări grele și triste ! Cu toate acestea frontul pare că are o înfățișare de sărbătoare.

Ziua este semnă și soarele clipește vesel. Liniștea dimineții e turburată de notele unui marș, cântat de o muzică militară undeva, într'un sat din spatele frontului, în timp ce Nemții ne completează mărșia sărbătorii prin lovituri de tun.

Fiecare soldat are pe față un aer deosebit, o altă expresie. A uitat par'că de război, a uitat unde se găsește și numai Crăciunul îl preocupă. Numai că e departe de ai lui și că aici nu i se pare așa de gustoasă carnea tradiționalului porc !

Marmidele înpânzesc câmpul, apucând fiecare drumul ei.

În ce stare sufletească ne simțim noi, cei de dincolo, care nu știm nimic de ai noștri, când vedem pe cei de-aiici — din Moldova — că se duc pe la casele lor ? ! Ce bucurie pe ei ! Merg să-și petreacă sărbătorile în mijlocul alor lor, care îi așteaptă cu atâta dor și nerăbdare. Pe când noi . . . Unde să ne ducem ?

— Gândul îmi rătăcește fără hotare, când soldatul mă trezește :

— Masa e gata, domnule locotinent ! . . .

.
Iubite Mihai, ai fost și ești singurul meu tovarăș ; în suferințe, ca și în bucurii. Tu ești viață din viața

mea acum și fără tine n'aș putea trăi. Prea au fost grozave chinurile și suferințele ce-am îndurat împreună, ca veriga ce unește azi sufletele noastre să se poată rupe!...

Pe la patru după masă aerul răsună de chiote și strigătar de horă. Au prins vitejii noștri o horă ca în timpurile cele bune și, în cînda Nemților eșiți pe tranșee, se încinge o „bătută“ nebună, de se aprinde pămîntul.

O fac și ei ca să-și mai uite de cele necazuri!

Iar soarele se scoboară încet spre asfințit, înroșind cu purpura și însîngerată sdrănele norilor spînzurați pe frînglia orizontului. Firea se acopere încet cu năframa lînșter și totul intră în taina stelelor, care scânteiază feerie pe bolta necuprînsă a cerului...

Șfârșit

Biblioteca Județeană
— CLUJ —

Cuprinsul:

	Pagina
Inchinare	3
Scrisoarea D-lui Profesor S. Puşcariu	5
Către cititori	6
Cuvânt înainte	7
Capitolul I. In Ardeal	9
Capitolul II. La Argeş	51
Capitolul III. Retragera în Moldova	57
Capitolul IV. Refacerea	69
Capitolul V. Spre biruinţă	75

Notă · Volumul II va cuprinde Mărăşeşti, armistiţiul şi pacea
dela Buftea.



2

ANTICARIAT
CLUJ
Lei 50,—



Prețul 24 Lei.